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Закінчення 1 
РОЗДІЛ шостий 
І 

Потяг поспішає до станції. Паротяг двома могутніми очима 
врізається в нічну темряву, ритмічно стугонять колеса, у ваґонах 
стоїть невмирущий запах кожухів, чобіт і чогось непевного, що 
тяжко визначити. У вікно ваґона падають промені лисого місяця. 
Білі літери на цигарковій коробці стають сріблястими. Мудрий 
лежить на канапі, з руки безладно звисає на долівку газета. 
Крізь сон йому досі вчуваються гарячі промови на' пленумі 
Цека, і лише стукіт коліс час-од-часу виводить його із стану 
напівзабуття. В сусідньому купе чути притишені розмови, хтось 
про когось говорить. Але Мудрий не вчуває окремих слів. Го¬ 
лоси зливаються в суцільний воркотливий потік, тихий, розмі¬ 
рений, що підлягає якомусь всевладному законові. Мудрий 
думає: чи привіз Яров робочу силу, які кількісні й якісні показ¬ 
ники по окремих цехах, чи запроваджують госпрозрахунок 
у бриґадах, а в цей час за стіною хтось порушує встановлений 
тон розмови, іде всупереч всевладному законові, й Мудрий чує 
голосніше й переконливе: 

— Він сукин син. 

Не знає Мудрий, кому надається така категорична характе¬ 
ристика, але в цілковитій згоді з невідомим промовцем він і собі 
мимрить крізь сон: 

— Атож. Він таки сукин син. 

Далі Мудрий думає про бездоганно зодягненого Ярова, про 
його вміння „давити фасон“, про непритаманну більшовикові 
байдужість до громадських справ. 

На передостанній зупиниці машиніст, очевидно, вирішив роз¬ 
будити сонливих пасажирів, він рвучко смикає ваґони, люди 

1 Дав. Гарт 10, 11, 1931 р. 
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втрачають рівновагу, балянсують, немов уряд Бріяна, рятуючись, 
від падіння, а потім нишком, а то і вголос, посилають паротягові 
тисячу „найпрекрасніших побажань". 

Мудрий підводиться з канапи і згортає вчетверо газету. Далі' 
бере коробку цигарок, місячний промінь зникає з неї, і літери 
стають звичайними білими. 

Ніжним свердлом в’ється догори блідосиній ДИМОК. У ГОЛОВІ, 
секретаря партійного комітету ворушаться думки, важкі, хазаї- 
новиті, поважні. 

І всі вони знову кружляють навколо одного клятого слова. 

1 здається Мудрому, що навіть колеса під ваґоном так само 
в унісон його думці в’їдливо і злісно-насмішкувато вистукуют 
оте слово: 

— Гіпромез! Гіпромез! Гіпромез! 

У вікно видко далекий пагорок, всіяний безліччю вогняних 
крапок. Праворуч крапки тонуть у великій заводській заграві,, 
що захоплює півнеба. 

Мудрий бачить своє місто, і завод і вже відчуває себе не 
в поїзді, а там у цехах, десь на засіданні партійного комітету, 
на зборах чи на виробничій нараді. 

А наступного дня, після другої зміни, у великій залі завод¬ 
ського партійного комітету справді відбувається поширене 
засідання пленуму разом із активом. За довгим вкритим черво¬ 
ним кумачем столом вмощуються підстаркуваті й молоді кому¬ 
нари. Вони прийшли сюди в своїх темносиніх спецівках, в гру¬ 
бих чоботах із слідами диму на обличчі, з очима, що й досі 
відбивають цехові вогні. Заля поволі сповнюється рухливими 
й поважними, подібними між собою людьми, і разом зростає 
шум розмов, сміху, дотепів, легкої лайки. Кожний приніс сюди 
цілу низку новин, то приємних і радісних, то сумних і три¬ 
вожних. 

Зібралися на нараду ті, що становлять пролетарський мозок 
заводу, аванпостні бійці п’ятирічки. А придивишся до них, — 
такі собі звичайні люди, і слова їхні прості, зрозумілі. Тільки 
очі викривають глибоку внутрішню силу цих людей. Іде по¬ 
всякденна напружена робота, і точиться війна за кожну тонну 
чавуну і сталі, за кожний відсоток промфіншіяну. Сьогодні 
у цнх людей тільки й розмови про це. Мабуть нудно було б 
слVxати їх тим, хто бачив завод лише з вікна поїзду, хто скла¬ 
дає уяву про робітника з ультрапатетичних п’єс у столичних 
театрах. Там красиві слова, могутня поза, переможні жести. 
А тут втомлені, зовсім не театральні повільні рухи, й слова 
звичайні, людські, але опукуваті, міцні й гарячі, мов конвертор 
бесемеру. Коли вдивляєшся в перш.у-ліпшу постать, що входить 
у двері й простує до столу, коли бачиш трохи зігнуті плечі 
й широко розставлені ноги, здається, що колений із них почуває 
на своїх плечах мільйонотонну вагу заводу, всотує в себе тягар 
думок і прагнень тридцятип'ятитисячного заводського колективу, 
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І ніякого тавра героїчного не помітно на обличчях присутніх. 
Принаймні, ніхто з них про це ніколи не думає, для них ге¬ 
роїзм за доби соціалістичного штурму вже став органічним 
і звичайним явищем. Тиц більше, що для надмірного аналізу¬ 
вання свого психологічного стану ці люди просто не мають часу. 

За столом президії Мудрий вже випорожняє теку, витягуючи 
з неї одну за одною центральні газети, обіжники, тоненькі бро¬ 
шурки, і, нарешті, на столі з’являється всім відомий довгастий 
його бльокнот. Нахилившись, Мудрий щось занотовує в нього. 

— Старий скаже доповідь. Що ж він привіз нам з центру? — 
думав не один, вмоіцуюсь за столом, або на лаві під стіною, 
збираючись запалити, доки ще якийсь ретельний активіст і по¬ 
борник нового побуту не вніс традиційної пропозиції: „не па¬ 
лити". 

Скільки їх оцих поборників нового побуту та непорушности 
етичних норм! Майже в кожному колективі є один-два, а то 
й кілька .активістів*’, які всю свою активність виявляють тим, 
що сидять завжди на передній лаві, іноді слухають, іноді про¬ 
пускають мимо вух доповіді й гарячі дебати, але ніколи, ні 
в якому разі, ні за якого становища не забувають подати до 
ирезидії записку»: .є пропозиція — не палити 1 *, або ще: „това¬ 
риші президія, тут є безпартійні**, — цим обмежується їхня 
участь у партійних справах, і вони безперечно горді з своєї 
ролі, бо не хто інший, а саме вони перші помічають таке не¬ 
припустиме порушення партійної етики, як паління цигарок. 
Та не завжди їхні пропозиції беруть до уваги, бо надмірне нер¬ 
вове напруження стомлених, блискучооких людей, і цигарка 
в такому стані для декого відіграє ролю хоч тимчасового заспо- 
койливого чинника. 

Мудрий і досі щось пише в бльокноті. Може складає кон- 
спекта доповіді, а може записує, що треба зробити сьогодні ж 
після зборів. Хіба мало турбот падає на його посивілу голову, 
що мусить усьому давати "правильний хід? 

1 присутні терпляче мовчать, потягуючи цигарки, і ніхто ще 
не вигукнув: — пора йочинати. 

Та Мудрий, кинувши поглядом по залі, сам переконався, шо 
починати справді можна, і тоді в його правій руці тріпонеться 
невеликий срібний дзвоник. У залі стає тихо, лише грюкають 
стільці, поскрипуючи під вагою дебелих тіл. 

— Товариші! Я вважаю, можна почати? —тихо каже Мудрий. 

— Починай, старий. Більше нема на кого чекати, — кидає не¬ 
терплячий Храпченко. Він звик до військової точности і хви¬ 
люється, що пленум не почався точно за призначеною годиною. 

Знову коротко дзенькнув дзвоник. 

Стало тихо. 

— 6 пропозиція обрати президію, — знову випростався за 
столом високий Мудрий і одкинув рукою пасма посивілого во¬ 
лосся. * 
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З гурту вихопився переконливий голос: 

— Пропоную до президії бюро комітету. 

— Правильно. 

— Давай бюро; без формальностей. 

Голосувати не довелося. Мудрий бачив, то очевидна біль¬ 
шість „за“ і запрохав членів бюра зайвяти місце за столом. 

Загуркотіли стільці, і з ватовпу, не поспішаючи, підво¬ 
дились підстаркуваті й молоді постаті, поволі тримаючи курс 
до столу президії. Деякі не хотіли Піьивко розлучитися з на- 
еидженим місцем, м’ялися, огиналися або скромно нахилял® 
голову до столу. Може вдасться пересидіти. 

—'іди вже, іди, не мнись. Що ж тобі, окремого запрошення 
треба? — підштовхували такого сусіди, він змушений був зне¬ 
хотя простувати до столу за іншими. 

Очевидно Мупрвй доручив головувати Юровському, бо щось 
говорив йому на вухо, підсунув якісь папери, поставив напроти 
його дзвоника. 

І справді, ІОровський, не підводячись з-за столу, сказав рів¬ 
ним голосом: 

— Товариші. На порядку денному двоє питавь: доповідь то¬ 
вариша Мулрого про пленум ЦК та ЦКК КП(б)У—це перше,, 
а друге, моя інформація що стан виконання пляну на нашому 
заводі. Бу, і, звичайно, поточні справи. Може в кого є якісь 
зміни, чи додатки? 

— Вистачить. 

— Атож, починай Юровськвй. Говорити буде про що. До 
ранку вистачить. 

— Бліже к дєлу, — почулося з задньої лави. 

Очевидно голос подавав якийсь автинікотинний активіст. 

Мудрий одійшов до кінця столу, симетрично розклав перед 
собою кілька вумерів газет і, листаючи бльокнот, дивлячись на 
білі аркушики, почав: 

— Я, товариші, говоритиму недовго, але це не значить, що 
на пленумі нашого Цека і Цекакл розглядали питання нєеєликої 
ваги. Саме тому, що постанови пленуму мають вирішальне зна- 
чівня для успішного виконання п’ятирічного пляну, треба по- І 
менше говорити і всю енерґію тратити на живу практичну і 
боротьбу за темпи-П 

Говорячи не, мимоволі пригадав Тавю й її пропозицію вла- | 
штувати змагавня на навкоротшу промову. А дівчина, що сн- І 
діла поміж кількох комсомольсіких робітників, члевів партійво; о І 
комітету, Й собі ТИХО всміхнулася І, штовхнувши ПІД бік В),СО- І 
кого сухорлявого секретаря заводського комітету ЛКСМ, сказала 
з тихою гордістю: 

— Чуєш, Марку? Старий починає наслідувати нас. Це моя 
робота. Я його недавно одчитувала за довгі промови. 

А Мудрий уже кидає з-за столу ясні, немов обточені на то¬ 
карному варстаті, думки, зміцнює їх красномовними цифрами,. 









говорять про отая реконструкції промисловості!, про нові форми 
партійної робота на підчривмегвлх. Кота він давав приклади 
досягнень і героїзму на інших заводах, голос йому ставав тихий, 
урочистий, а всі сприймали це, як звичайну річ. Ну ясно ж? 
Нічого дивного немаз в тому, що десь на заводі робітники на- 
ходу одремонтувала домну. А у нас хіба не зробив цього 
в мартенівському цехові Волков. Або кого з присутніх може 
здивувати те, що на багатьох піддривмствах робітництво висував 
зустрічний промфіяилян. Подумаєш, досягнення! У нас майже 
всі цехи виставили свою норму, категорично не погодившись 
із нормою заводоуправа. 

Розумів і відчував це Мудрий, тому і голос його притишений, 
без високих запальних нот. Героїзм тут, на заводі, під скяя- 
еямн дахами корпусів, у шумі електромоторів, у гуркоті махо¬ 
вих коліс, у гупанні парових молотів уже не виняткове явище. 

Аж ось Мудрий починає говорити про хиби. І тут, вибачте, 
прошу вас. Це вже не спокійний і розважний п’ягидееятядітаій 
паогробітних, що за свій вік звик до будь-яких несподіванок. 
Ні! Це молодий, гарячий комсомолець, напористий мов чавунна 
лаза, що рвонула з тільки но вибитого лазника доменної печі. 
Хто посмів зупинити цей бурхдивнй потік думок, цей каскад 
гострих слів, що дошкулять найтовсгошкірішому з присутніх? 

— Де це чувано, я вас питаю? — гримить Мудрий і так на¬ 
лягав тулубом на важкий стіл, що той аж одсувазться від нього, 
важко крекчучи.— Де це чувано, щоб комуністи не брала 
участи в ударництві и соцзмаганні. Десять відсотків членів 
партії і комсомольців хочуть холодочком обійти нішу боротьбу. 
Доки вони носитимуть партійні квитки в кишенях. Як ми мо¬ 
жемо бути на чолі мас, коли серед нас в дезертири, рвачі, про¬ 
гульники, ледарі? Га, як ми можемо?! 

Всі ніяково схиляють голова. 

— Він мав рацію, наш старий. Де ж тут партійна совість, де 
нарешті пролетарська солідарність, коли одні день і ніч на¬ 
пружують кожани атом своїх м’язів, а другі, немов вороги, 
нишком по закутках десь мабуть глузують з дев’яноста відсотків 
своїх товаришів. І як ми справді до цього часу не помітили 
цього? Всім трохи соромно. Став незручно дивитись в очі один 
одному, і кожний починав робити якусь невеличку справу, 
зосередивши на ній увагу. Один витягав сірничка *й починав 
виколупувати з-під нігтів чорний бруд, другий водить олівцем 
до пап-рі, малюючи трикутники і півкола, третій юлупав 
пальцем кінчик стола, четвертий сміливіший. Вій широко роз¬ 
кривав очі і з великим подивом дивиться просто в рот мудрому: 

— Невже так? Невже ото і досі серед нас в таки фрукти? 

Секретар партколективу вже не гримить. Натомість він твердо 
і не поспішаючи кидав міцні метальозо важкі слова. 

— Я пропоную взятись за дезертирів негайно ж. Або працюй, 
або партквиток "на стіл. Не треба нам балакунів, що на зборах 
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дуже ретельно висловлюються „за", а біля варстатів у бриґаді 
перші починають хлипати, стогнати, нарікати на нелади, розхо¬ 
лоджувати запал робітництва. 

— Кожен із нас мусить бути найкращим знавцем своєї 
справи, щоб на ділі правити за приклад." Техніку треба опану¬ 
вати, товариші. Техніку, — розумієте? Ми господарі. Ми відпо¬ 
відаємо перед історією. Тому — справа ясна! На мою думку* 
треба негайно надсилати до контрольної комісії всіх, хто 
одсиджується, ухиляється. 

А може це буде невірним? Може спочатку треба повести 
серед них виховну роботу. Може й так хто думає? А хіба ми 
не користалися з усіх засобів морального впливу, я вас питаю. 
Ми випробували всі аґітаційно-пропаґандистеькі заходи. Ми 
кожному втовкмачували, що і як треба робити в сьогоднішній 
обстанові. І що ж ми маємо? Завод недовиконав тридцять два 
відсотки пляиу, з зшіх кінців на нас наполягають із категорич¬ 
ними вимогами металю, а ми вдесяте повторюватимем ту саму 
проповідь? Сьогодні треба дії, рішучої, бойової. Отже вимагаю 
негайних заходів до всіх, хто досі не хоче усвідомити відпо- 
дальности моменту. Ясно, товариші? 

Заля мовчить. Так мовчить, що чути важке, глибоке дихання 
Юровського. 

— Ясно, — лунає дзвінкий молодий голос. — Ясно. Де ганьба 
для нас. Комсомолія негайно візьметься за своїх. Ми в своєму 
цеху ого-го-го! 

Голос належить молодому хлопцеві, секретареві комсомоль¬ 
ського осередку ливарного цеху. 

Тепер знову заскрипіли лави, зашамотів одяг, нетерпляче 
зачовгали ноги. Заворушилися безвусі, вусаті й бородаті об¬ 
личчя. 

— Ну да, ну да. А чого ж з ними панькатися. Чим вони 
кращі за нас? 

— Не кращі, а гірші! 

— За шиворот та в конверт таких супчиків! 

— Партія не благодійне товариство, — гукає цибатий Марко. 

— Завод не курорт,—підхоплює Таня. 

— По-військовому крий, старик! — кричить запальний май¬ 
стер Храпченко. — Алюр три хреста і точка! 

Мудрий на знак згоди, тепло усміхаючись, хитає головою. 

Вперше за ввесь час зборів радісно захвилювався Юровськяй.. 
Він по-молодечому схопився на ноги. Бадьоріше затріпотіло 
маленьке олив’яне серце дзвонка. 

— Товариші, до порядку! Ви не даєте провдожувати допо¬ 
віді. Говори, Андрію. 

— А далі, — почав знову Мудрий.— Пленум звернув увагу на 
справу керівництва підприємством. У нас досі не виконується 
директива партії про єдиноначальність. Не можна як слід на¬ 
лагодити роботу без ясноети в цьому питанні. Замість того, щоб- 
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зміцнювати авторитет начальника, щоб підпирати його проле¬ 
тарською громадськістю, у нас і досі трапляється нездорове 
грубе втручання з боку партійних і професійних робітників 
у господарські розпорядження, а це вносить дезорганізацію 
в роботу. Як треба розуміти єдиноначальність? Візьмемо хоча б 
мене і Юровського. На живому прикладі краще пояснити. 

— Ти, Юровський, нічого не маєш проти?—звернувся він до 
директора. 

Той ледве помітно всміхнувся:—кажи, мовляв, нам з тобою 
не батьківщину ділити. 

- Ну от,—казав далі Мудрий.—Я вважаю, що Юровський 
мусить внести в адміністративну й господарську роботу все, 
що в довголітній боротьбі викувала наша партія. Це висока 
ідейність справи—залізна дисципліна, відповідальність за свою 
ділянку роботи, чіткість і точність виконання. Треба примусити 
кожного господарника, інженера, техніка, майстра чи десятника 
зрозуміти світове значіння навіть дрібного нашого досягнення, 
перейнятись безмежною відданістю їй і виховати в собі готовість 
іти на найбільші жертви в ім’я нашої ідеї. 

А які ж завдання це покладає на партколектив? Ще раз і ще 
раз повторюю. Ми мусимо стати на чолі повсякденної виробни¬ 
чої роботи. Комуністи, всі як один, повинні опанувати свій фах 
якнайдосконаліше й іти в аванґарді промислової армії. Ми ж 
робимо коло одного! Всі ми, і господарники, і партійні, і про¬ 
фесійні організації, і мова тільки про те, як краще організу¬ 
вати наступ, щоб за найменшої витрати сил і часу дійти 
найбільших успіхів. Я певний, що ми помиримося з ІОровським. 
Ми допоможемо йому підняти на височінь політичну й гро¬ 
мадську свідомість адміністративних і технічих сил заводу, 
а він разом із нами допоможе нам кожного партійця зробити 
передовим, найкращим виробничником. Єсть таке діло, га, 
Юровський?—Ну от, товариші, справа ясна, як день, справа 
нашої чести, чести партії. Коли візьмемося всі до одного, коли 
зубами вгриземося в одну точку, я певний, що ганебну пляму 
прориву ми зітремо з нашого заводу. Ми виконаємо пляв! Ми 
його перевищимо, товариші! , 

Вибух оплесків вкриває останні слова секретаря партколек- 
•гиву. Комсомольцям не сядиться на місцях. Вони схоплюються 
на ноги, штовхають один одного, шарпають, виблискують рів¬ 
нями разками білих зубів і знову ретельно плещуть в долоні. 

Підводиться Юровський, щоб сказати традиційні слова: 

— Чи немає у товаришів запитань? 

Звичайно ж запитання будуть. Після хвилинної мовчанки, 
що раптом охопила розбуджену залю, запитання поспішають до 
•столу одне поперед одного. 

їх записують обидва: Юровський собі в записну книжечку, 
щоб завтра* ж негайно вжити заходів, Мудрий в довгастого 
бльокнота, щоб тут же дати на них відповідь. 
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А запитань сьогодні надиво багато. Першим підводиться су¬ 
хий, високий Марко й говорить не так собі просто, а як секре¬ 
тар, запитує від імеви цілої комсомольської організації. Отже, 
хай доповідач відповість, яких заходів думають вжити адміні¬ 
страція і партксмітет до тої агітації, що її провадить класовий 
ворог серед робітництва. Марко захопився і тут же на своє за¬ 
питання виголошуб пропозицію: 

— На мою думку, негайно звільнити всіх до одного, а де¬ 
яких направити в ДПУ. 

— Висловишся потім, не поспішай, хлопче,—зупиняв ЙОГО 
Юровськвй. І довгий Марко ховає свою цибату постать у гурті 
галасливої комсомоли. 

Поруч ньсго гарячкує Таня. Вона щохвилини обертається то 
до одного, то до другого, в чомусь переконує їх, хитає головою, 
робить рвучкі переконливі жести. Від надмірної динамічности 
шовкові кружальця хвилястого волосся виповзають з-під чер¬ 
воної хустки й лягають безладними півколами на високому 
чолі. 

— Вона очевидно готує запитання,—думає Мудрий, на мить 
спинивши погляд на редакторці. 

А над натовпом уже давно стирчить коротка дебела рука, 
переконуючи всіх, ьцо власник її хоче й собі дати запитання. 

— Давай, Петровичу,— гукає Юровськвй,—і Петрович важко 
підводиться 8 стільця.’ -, 

— Щоб сказати спрос у мене, так ні. Я тільки хочу запи¬ 
тати, чому в цехових крамничках не поставити по два продавці, 
а то вся перерва йде на стояння в черзі. Так що може це й не 
опрос, ну робочі дуже обсуждають його. 

— Правильно, Петровичу! Це таки вопрос,—кидає хтось І8 
комсомольського гурту. 

Мудрий щось нотує в бльокноті, а Юровськвй далі надає 
слова для запитань. 

Огрядного, середніх літ газувальника з доменного цеху ці¬ 
кавить заразом двоє питань. Перше: в якому стані перебувають 
вісім молодих негрів, засуджевих американським капіталом, 
і що ми робимо, щоб врятувати їхнє життя, і друге: чому на¬ 
чальник доменного цеху не одвідує виробничих нарад. Газу¬ 
вальника це справді цікавить, і слова йому йдуть із нутряних 
глибин. 

Сивого, низенького дідка, героя праці з вальцівного, це не 
так цікавить. Його запитання суто практичного порядку. 

— Було б добре, зовсім було б чудесно,—каже він,—коли б 
виливавці з мартенівського не затримували, а своєчасно пе¬ 
редавали до вальцівного. їй-право було б добре,—трохи іро¬ 
нічно всміхається дідусь і пегний, що всі з ним згодні, сідає 
й починає крутити заячу лапку. 

В перших лавах сидить трохи зігнутий Яров. Він і собі во¬ 
дить олівцем у бльокноті, але думки його далеко за стінами 
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цієї залі. Він саме обмірковує перспективу сьогоднішньої ье- 
чірки у Фавва і занотовує початок свіжої анекдоти, почутої 
ввм підчас останньої подорожі, щоб, чого доброго, не забути 
розповісти її в кульмівашйввй момент вечіркн. І ше рішає 
Яров, нарешті, повести шалеву атаку на Лію. Справді, доки 
ця клята дівчвва, яку він, можна сказати, вивів у лоди, доки 
вона еодитимє його за носа, годуватиме солодкими обіцянками, 
ігноруватиме на людях і заспоксюватвме васамоті? Ні, не на 
такого васкочвла! Сьогодні ж треба покласти цьому край. Ло 
речі, Файн ватякав, що вечеря в нього сьогодні буде не абияка. 
Отже, обстанова сприятиме. 

Запптавня сипались на черЕонвй кумач стола і чітко зфор- 
мульовані вкладалися в бльоквоти Мудрого та Юровського. Але 
вовн мало цікавили Ярова. Досі ніхто не згадав за кадри, 
тому хвилюватись нема чого. 

А втім треба ж чимсь виявити свою активність, а то дивися 
отой апостол Мудрий та ведмідь Юровеьквй ще почвуть обви¬ 
нувачувати в пасивності. Вони такі. Тільки навряд вдасться їм 
це. Що мені справді? От зараз візьму й подам запитання. 

В залі вирує гамір. Підводиться разом по кілька рук, вихо¬ 
плюються голоси різвих тембрів і відтінків, то трубнобасовиті, 
то тенорові й навіть альтом гукає комсомолець з Маркового 
гурту. 

— Незручно ж мені, помдиректорові, додавати й свого го- 
лоса до нього кощачого ковцерту,—думає Яров і вичікує мо¬ 
менту. Нарешті хвиля запитань одкочуєтьея від столу, входить 
у береги, і тоді він урочисто зводиться на ноги і, не підносячи 
руки, голосно говорить: 

— Товаришу голово, дозвольте запитання. 

— Давай,—падає сухе від Юровського, і вмить з обличчя 
йому сходить радієво-втомлена усмішка. Воно стає кам’яним, 
непорушним і аж Сіріє від напруження. 

Яров повертається до Мудрого й говорить урочисто і пате¬ 
тично: 

— Я висловлюю своє обурення з того, шо Центральний Комітет 
досі не повикидав із партії всіх право-лівих ухилістів та дву- 
ручників. Ми не можемо далі їх терпіти в своїх лавах. Вони 
шкодять нашому будівництву, їх негайно треба послати під 
еуд. Це—контрреволюціонери. До якого часу ми, робітники, 
будемо тримати в лавах партії різне барахло? 

Юровський взявся за дзвовик. 

— Тихше на поворотах, товаришу Яров. Партія дала оцінку 
ухилам, це—поперше, подруге, вона очевидно не візьме до уваги 
твого обурення, а потрете—замість загальних слів про ухилістів 
краще коли б ти вказав на конкретних носіїв опортунізму на 

нашому заводі. 

Юровеькнй, говорячи, не зводив гострого погляду з Ярова. 
Але на нього це не вплинуло. 
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— І взагалі я звертаюсь до'всіх, хто тут сидить, і кажу,— 
геть всяких ухилістів із наших лав, хай живе незламна моно¬ 
літна єдність ленінської комуністичної партії ВКП(б),—вигукнув 
він із гістеричними нотками в голосі й, одсапнувшись, сів на 
місце, чекаючи на бурхливі оплески. 

Але заля, виявляється, не сприйняла фалшивої патетики 
помдиректорової. Вона зачмихкотіла, нестримано й одверто, вона 
зашепотіла багатоголосим в’їдливим шепотом і краще, що не 
чув Яров усіх зауважень, подаваних присутніми на його ад¬ 
ресу. Тоді б його спокійний олімпійський настрій був б таки 
-остаточно порушений, а це, безперечно, відбилося б на вечірніх 
планах щасливого і .ортодоксального" помдиректора. 

Юровський зиркнув на Мудрого, той значуще примружив 
око, й усім присутнім стало трохи соромно самих себе. Як це 
вони досі не помітили, що їхній помдиректора безнадійний 
йолоп? Лише сьогодні доводиться в цьому переконуватися. 

— Ще хто хоче запитання? Давайте,—спитав Юровський, 
знову обводячи теплим поглядом темносині лави залі. 

І тоді з комсомольського гурту підвелася Таня. 

— У мене е запитання. Можна? 

— Ну ясно ж, хіба вона може всидіти,—подумав директор, 
а вголос жваво сказав: 

— Само собою розумівться. 

— А запитання має такого порядку: як дивиться партко- 
мітет і адміністрація заводу на той обурливий факт, що з ти¬ 
сячі нових робітників, привезених три тижні тому, на сьогодні 
лишилося тільки двісті п’ятдесят. Знаєте, яких робітників я маю 
на увазі? Це тих татар, що їх за півтори тисячі верст везли 
сюди, витрачали на них колосальні кошти, не знаючи абеткової 
істини, що робочу силу треба мобілізувати пляново в наших 
колгоспах та з лав бідняцької молоді. Конкретніше, де була 
голова помдиректора в справі кадрів Ярова, коли він вербував 
робітників. Цікаво, що думають з цього приводу товариш до¬ 
повідач і директор. 

Коли говорила Таня, комсомольці зиркали то на її тонкі 
рухливі губи, то в бік президії, куди летіли ці несподівані, для 
всіх близькі слова. 

— А ну, мовляв, що ви скажете на відповідь, дорогі това¬ 
риші керівники? 

Старі робітники захоплено поглядали на дівчину, а дехто 
з них неприховано радісно й тепло усміхалися собі в бороду 

— Ба, яка клята дівчина. Так і чеше, так і чеше. 

— Ця така, ця може! 

— Наш корінь, заводський! 

Яров сидів з обличчям, удавано байдужим і повним зневаги до¬ 
плів 'Гані, а нишком проклинав усіх, хто вигадав оці кляті за¬ 
питання на доповіді. 

— Засипе, бісова кров. Почуваю, що засипе, як пить дасть,— 






думав він; проте не виявив свого хвилювання жадним рухом 
м’язів. 

Всім здалося, що запитання молодої редакторки було остан¬ 
нім. і Мудрий взке звівся на ноги, щоб давати відповіді. 

Тоді тишу сколихнув солідний Свириденків баритон: 

— Про боротьбу комсомолу за шихту мало сказав доповідач. 
Воно, звичайно, доповідь про пленум ЦЕКА, але шихта сьогодні для 
нас осеовнє. Як партбюро реаґуватиме на опортуністичний опір 
деяких профробітяиків. Факти я вам подав. 

— Так, так! — підтримував Свириденка Дем’янов— Це нас 
усіх пікавить! 

— Не менше, ніж нас, — усміхнувся Юровський. 

— Тим краще. 

— Здається, вже запитань не буде? Відповідай, старий. 

Відповідаючи Мудрий відчував, що його слова сприймають 
із належною увагою, та очевидно всіх найбільше зацікавило за¬ 
питання редакторки. Ніяких реплік ані зауважень не чув Муд¬ 
рий промовляючи, ніби всі змовились зберігати енергію до слуш¬ 
ного моменту. 

і цей сподіваний момент прийшов незабаром. 

Слово для відповіді від Мудрого перебрав Юровський і почав 
із запитання Тані. 

І враз зашаруділи спецівки, зарипіли стільці, наїжачилась 
комса, схрестивши погляди на чисто виголеній голові директора. 

А той говорив: 

— Правильне запитання поставила товаришка Ступницька. 
Ми мусимо тут одверто сказати про скандал, що трапився в 
наслідок подорожів на Надволжя за робочою силою. Ми опини¬ 
лися в катастрофічному стані. Потрібні були люди, тисячі ро¬ 
бочих рук. Тоді ми вирішили послати самого помдиректора 
вишукати робочу силу. І от він вишукав її аж у Надволжі. Вам 
усім" відомі, які були наслідки цієї подорожі. В перші ж дні, 
не дивлячись на героїчні заходи цілого партійного й комсомоль¬ 
ського активу, татари почали зникати з заводу. їм, виявляється, 
були обіцяні „золоті гори", їм не пояснено, що таке робота на 
заводі, і, звичайно, їх потягло в степи, на домівку. Ми знову 
стоїмо перед проблемою недостачі робочих рук,, але це зовсім 
не зменшує нашої відповідальности за цю хибу. Тут, на пле¬ 
нумі. я мушу одверто визнати свою помилку в тому, що цілком 
поклався на Ярова, не втовкмачивши йому, що саме колгоспи 
наша основна кадрова база. Але я вважав, що помічник дирек¬ 
тора досить відповідальна особа на заводі й не потребує над 
собою дрібного опікунства. Виходить, і я, і Мудрий помилились, 
проїжджено багато грошей, а наслідки нікчемні. 

Тому я думаю найкраще буде, коли пленум тут же виділить 
о недіяльну "комісію обслідувати всю робоуу щодо кадрів і зо- 
.-ма перевірити останній факт. 

— Це що, недовір’я? До мене?! Старого більшовика?! Червоно- 
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ґвардійця?! Що пройшов усі фронти! Кров проливав! Мене пе¬ 
ревіряти?— скочив на ноги й зарепетував Яров так, наче йому 
хтось враз наступив на всі найболючіші мозолі. Але навіть для 
тих, хто вперше бачив його, було ясно, що ці трафаретні слова 
помдиректора очевидно виголошує не вперше. Мабуть і сьогодні 
зараз же після запитання Тані, він нишком кілька разів повто¬ 
ряв їх про всякий випадок, таке роблене вийшло його обурення. 

Запанувала напружена тиша. 

— Не галасуй, мов перекупка! — загримів Юровський. — Кого 
ти на арапа береш? Ти спитай, хто з присутніх тут не був на 
фронтах? Не перед ними вихвалятися! Справа в тому, що на 
сьогоднішньому фронті з тебе поганий командир! 

— Я поїду до ДЕКА, до Косіора! Що це за ставлення до 
члена партії?!—не вгавав Яров, стріляючи збентеженими очима 
по залі, ніби шукаючи співчуття серед присутніх. Але всюди 
натикався на холодний суворий блиск очей, а дехто бридливо 
одвертався, зустрівши його погляд. 

— Хоч до Комінтерну, — спокійно одказав Юровський, — а 
покищо тут, на пленумі заводського партійного комітету, я, як 
голова, далі слова тобі не даю, ставлю свою пропозицію на го¬ 
лосування. 

Мудрий тимчасом підсунув Юровському клаптик паперу, що 
на ньому розмашистою рукою виведено було троє прізвищ: Не- 
хода — від комітету, Сидорів — від завкому, Марко Стогній— від 
комсомолу. 

Юровський, зиркнувши на список, нахилився до Мудрого. 

— Я вважаю, — тихо сказав він, — що замість Марка Стогнія 
від комсомолу й від редакції газети треба ввести Таню. Вона до¬ 
копається. 

— Не заперечую! 

Список одноголосно було прийнято,: комісія одержала декадний 
термін, щоб всебічно виявити .справу і потім доповісти на бюрі. 

Яров уже не галасував, а сидів тихий, прибитий і спанте¬ 
личений таким поворотом справи. Всього міг він сподіватись, 
ну там різних натяків, двозначних слів, загадкових усмішок, 
мало чого можуть люди думати про помдиректора. Вільному — 
воля. Незадоволених завжди хоч отбавляй, але такого фіналу, 
вибачте, він не сподівався. А все ота марудна комсомолія. Си¬ 
дить вона в печінках. Доведеться знову, як завжди, плутатись, 
викручуватись, заходити з усіх боків, щоб якось зам’яти справу. 
Добре, що в конторі сидіть Лія. Все таки своя людина, допо¬ 
може, а коли б ні, то таке, хоч крізь землю провалюйся. 

Пленум тривав далі. І всі немов забули за приголомшеного 
Ярова, що вже не поглядав гордо на стіл президії, а сидів пох¬ 
нюпившись, низько насунувши фетрового капелюха на очі. 

Одного прекрасного ранку Васька Калач, схопившись із ліжка, 
засліплено заморгав віями. У вікно плила зимова голубизна. 
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вся земля, дахи будівель і стоси цегли вкриті були розкішним 
зальотом, першого морозу. Це нагадало Калачеві зиму, а з нею 
лижви і ковзані, що їх так шанував невтомний спортсмен. 

„Зима. Крестьянин, торжествуя, 

На дровнях обновляет путь“. 

Радісно подумав Васька Калач і тут же згадав анекдоту 
Ярова. Той, якось зустрівши біля контори Ваську, сказав йому: 

— Слухай, ти, кіноартисте. Ти не знаєш, чому в цьому році 
так довго зими немає? 

— Що я бог, чи лікар? Буде колись! 

— А я знаю, — самовпевнело сказав Яров.—Тому довго зими 
немає в цьому році, чудило ти, що „крестьянин не торжествует",— 
ха-ха-ха! Та й чого тому крестьянину торжествовать, коли 
суцільна колективізація. Правда ж? 

— Як на кого, — відповів тоді Калач і швидко пішов від Ярова, 
ш: і далі не слухати анекдот, які вже давно потребують рі¬ 
шучого втручання ножиць у їхню бороду, такі вони старі й 
затерті. 

— Тепер Яров може бути спокійний. Зима таки швидко 
"дяде, — думав Васька, похапливо одягаючись і находу виро¬ 
блюючи різні спортивні вправи. 

Він почував себе прекрасно, він по-дитячому зрадів пер¬ 
шому заморозкові. 

Та й як не радіти Калачеві? Вже тижнів зо два він похапцем 
зустрічається з Лією. Ці зустрічі завжди випадкові і трохи ні¬ 
якові, але одне запам’ятав Калач: якось, ідучи до кіна, вони за¬ 
говорили про зимовий спорт, і виявилось, що Лія прекрасно 
орудує ковзанямн і лижвами. Вона нетерпляче чекає зими, 
щоб показати своє мистецтво всім знайомими. Хай у-і переко¬ 
титься, які міцні в неї ноги, як чудово виробляє вона різні 
іігури на ковзанці. Не дарма ж п’ять років працювала в цирку. 
Т-дер вона очевидно ще спить, а прокинувшись мабуть раді¬ 
тиме" не менше за мене. 

— Ну, тримайся, Яров, можеш одсунутись подалі 8 своїми 
Анекдотами. Хутко я буду єдиним і незмінним Ліїним партнером. 
И 7 є:'аром ми з нею будемо мережати на лижвах снігові про¬ 
стіти. будемо різати новенькими англійськими ковзанами хрум¬ 
кі Т.ТИ2НЙ льодовий простір Дніпра. 

Васька поспішав до своїх ваґонеток, а йому ввижалася давно 
охдіича мала картина: Вона, весела хороша Лія, в білому светері, 
в такій самій шапочці, з обличчям, повниг радости й енер- 
т.і. черв ним від морозу, а з нею він, Васьіа Калач, комсомо¬ 
лець, каталь - ударник і майбутня кінозірка. (А —це буде зворуш¬ 
ливе видовище. Скільки заздрости буде в поглядах його товаришів, 
коли він наказуватиме Лії нові прийоми на льоду. 

Цех зустрів його гуркотом, таким рідним і звичайним, і цей 
туркіт витиснув чарівні мрії. Треба ставати до ваґонетки, на¬ 
пружувати м’язи, розраховувати кожен рух. Змагатися його 
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вагонетці з Юрченковою, де майже всі такі велетні, як їхній 
ватажок, не така то вже легка справа. 

— По зміні обов’язково дочекаюсь Лії біля контори. Погово¬ 
рити треба, бо вже незабаром вдарять морози, замерзне ставок, 
і тоді не життя, а масляна, — думав Калач, беручи до рук густі 
вила. 


Тоді саме в конторі Яров підійшов до Лії. В кімнаті крім 
них нікого більше не було, 

— Слухай, — сказав він.— Ми з тобою друзі, чи ні? 

— Дивне запитання. Не розумію, чим воно викликане, — під¬ 
вела чорну голівку Лія від стосу довжелезних рахунків і зди¬ 
вовано помітила, що Яров сьогодні чомусь не при собі.—Захо- 
рів, чи перепився? — подумала вона. 

— Ні, я цілком серйозно тебе питаю. Можна з тобою пого¬ 
ворити одверто? 

— Дивлячись про що, поперше, а подруге, щоб розмова і 
була короткою. Як бачите, я працюю. Службовий час. Розумієте? 

Лія довгим виразним поглядом дивилася просто в очі спів¬ 
розмовникові, а той чомусь одвів зір набік. 

— Ну от, слухай, — нахилився до її вуха Яров. — Візьмемо | 
для прикладу таку історію. Людина дістала певне службове 
доручення, відповідні кошти на це і чесно поїхала виконувати 
це доручення. По дорозі людина заїздить до великого міста, зу¬ 
стрічається з знайомими, ну і, розумієш, там різні вечірки, 
театри й таке інше. Як би там не було, а в результаті частину грс 
шей ця людина витрачає не за призначенням. Більше того, лю¬ 
дина зустрічає вродливу розумну дівчину, якій набридло ман¬ 
дрівне життя і яка страшенно'бажає працювати десь на серйозні" 
роботі. Ну хоча б в конторі на заводі, чи ще десь. Вищезгадана 
людина має добре серце, вона забирає ту дівчину з собою до 
індустріяльного міста. Це теж відповідним чином зменшує суму, 
асигновану, повторюю, зовсім не для цього. Так справа триває 
деякий час, дівчина працює в конторі, її бажання задоволено, 
проти тої нещасної людини, що свого часу була такою доброї 
ведуть похід усі, а чому всі, бо людська злоба безмежна, бо ] 
вони заздрять тій людині, хоча б тому, що вона краще за низ 
одягається, вміє як слід влаштувати своє життя, а головне, к> 
ристається з певної уваги вродливої дівчини. І не дивно, шо 
ця заздрість і ненависть знаходять собі причіпку. Треба, мов- і 
ляв, перевірити, чи правильно витратила людина гроші, кол 
їздила у командировку. Проста, звичайна історія. Але вона ма 
не завжди приємні наслідки. Іноді, коли людина в партії, 
викидають звідти, іноді садовлять до бупру, це залежить ві 
маштабів діяльности та від розміру витрачених коштів. Ви меі 
розумієте, дорога Ліе? 

— Так, я вас розумію. Кажіть далі, — твердо хитнула голое 
дівчина. 
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— Ну от. В стані такої людини, припустимо, опинився я 
Тоді, перебравши всі засобі рятування я, після довгої внутріш¬ 
ньої боротьби, йду на останнє. Я звертаюсь до близької людини, 
що працює, до речі, на рахунках, щоб вона допомогла мен. 
скласти звіта, який задвольвив би всіх, кого душить жагаі 
помсти. Цікаво, яку б відповідь мав я від близької людини? 
Га? 

Лія рвучко відсунула від себе рахунки, ніби боячись, що 
Яров тут же вхопить їх, очі їй засвітились лютим, досі неба¬ 
ченим вогнем, пальці мимохіть стиснулись, аж хруснули, і вона, 
наблизивши обличчя, палаючи гнівом і огидою, до бороди Ярова 
не сказала, а прошепотіла, спазматично й хрипкувато: 

— Ця дівчина відповіла б нещасній людині таке: Ви нахаба, 
мерзотник і авантурник. Я не хочу з вами зустрічатись. Обхо¬ 
дитиму десятою дорогою. 

Далі раптом хоробливо зареготала і вже сміючись, до¬ 
дала: 

- Алеж я певна, з вами цього не трапилось. Отже, до чого 
вся ця ваша тирада про якусь абстрактну людину. Ви жарту¬ 
вали, правда? 

— Мда. Це я між іншим. 

Яров не чекав ні на таку відповідь, ні на оцінку пропозиції, 
як жарту. Він був переможений і, повертаючись, щоб іти, 
сказав : 

— Звичайно, це був жарт, але я прошу вас краще нікому про 
нього не говорити. У мене так багато ворогів, що з самого 
невинного жарту можуть зробити серйозне обвинувачення. 

— О, ні, будьте спокійним. Я ніколи не дозволю собі псу¬ 
вати настрій людині з добрим серцем,— з їдкою іронією від¬ 
повіла Лія й знову почала листата рахунки. 

Але робота не клеїлася. Розмова з Яровим знервувала дівчи¬ 
ну, викликала бурхливе клекотіння молодої крови. 

Гудок сиґналізував зміну. З цехів посунули темносірі 
-зосереджені постаті. І Лії чомусь пригадався Васька Калач і 
його привабливі пропозиції щодо зимового спорту. 

— Бідний мій кіноаматор. Як ніжно він заглядає у вічі при 
-зустрічах, як ретельно намагається відгадати кожне моє бажання, 
люб вробити приємність. О--цей не прийде з такими гидкими 
пропозиціями. ' 

Лія підійшла до вікна, і враз лице її засяяло радісною 
темі хіною. Побіля контори, заклавши руки в кишені, сюди й 
тупи топтав стежку Васька Калач, кидаючи короткі, але часті 
пвглятп на двері контори. 

— Він чекає на мене. Це безперечно! — з жіночою гордістю 
подумала Лія й зиркнула на годинника. 

— Час кінчати роботу! Мій хороший, — прошепотіла вона, 
те паз зиркнувши у вікно, і швидко почала прибирати зі столу 
папери, ховаючи їх до шухлядки. 


19 











Вже дві декади б’ється комсомолія доменного за шихту. Дні 
й ночі попід печами шастає комсомольський контроль, щоранку 
гримить листівка. Хмарно вислухують звідомлення Дем’янов та 
Свирвденко. 

Мало радісного приносять хлопці в своїх бльокнотах. На 
другій печі ще нічого. Там змагаються Храпченко та Стоян. 
Останніми днями пі два майстрі своїми змінами систематично 
перевищують вмінвозустрічний. Ьні світлини вже вмішувано в 
листівці „За шихту", про них говорила й „Тривога". Алеж на 
інших печах по-старсму відобуток не перебільшує 77-80 від¬ 
сотків. 

Де причини? 

Щовечора перед нічним штурмом до редакції „За шихту" 
сходиться актив, і в гарячих дебатах родяться нові заходи. На 
обличчях хлопцям ґрунтовно осіла втома від безсоння, під 
очима лягли синці, і тільки очі виграють вогниками тривоги і 
напруження. 

Коля Свириденко цілий тиждень не голився і тепер нагадує 
споважнілого хлібороба. 

Васька Калач так само занехаяв свою незрівняну зачіску, 
запозичену безперечно у якогось кіноактора, і тепер майже 
нічим не відрізнявся від мовчазного каталя Якова Юрчєнка, 
тільки хіба тим, що на півголови був нижчий за останнього. 

У запалі боротьби за шихту Калач забув навіть за наступний 
зимовий спорт та за вельосипед „Омегу"." Тільки згадавши Лію, 
знову ставав веселим і розсипав дотепи. Очевидно хлопець мав 
надії. 

Цех гуркотить, шумлять пази, дзюрчать еодяні струмені, 
обмиваючи гарячі печі, у світлі електролямп вештаються 
люди. 

У кімнаті редакції „3а. шихту* засідає штаб. Головує Коля 
Свириденко. Власне на голову його ніхто не обирав, але з мо¬ 
менту (голошення штурму всі звикли бачити його на посту, 
спокійного, поважного, розсудливого. 

Серед присутніх немає тільки Тані. У неї непорозуміння з 
друкарнею, і цю ніч вона сама виїхала до міста, ш.об разом ів 
секретарем верстати число „Тривоги". 

— Дві декади ми боремося, хлоппі! — тихо каже Свириден¬ 
ко— Розумієте, дві декади, а наслідки? Погані наслідки, това¬ 
риші !—Він одводить по) ляд убік, деякий час мовчки споглядав 
пляката на стіні, далі спиняє очі на Калачеві, ніби шукаючи у 
каталя відповіді на свої слова, але той чомусь ретельно зату¬ 
ляється газетою. 

— Домна нумер два вирівнялась, — каже блідий Дем’янов,— 
трохи підтяглася четверта. Там перед веде бригада Они- 
щенка. 

— Алеж ми боремося за ударний цех, — так само тихо і 
ніби трохи розчаровано продовжує його думку Свириденко. 
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— Цех за ці дві декади пересічно підвищив відбуток лише 
на 3-4 відсотки. — веде своєї Дем’янов. 

Велетень Яків Юрчевко голосно невимушено зідхає і лізе 
до кишені. Йому раптом забажалось глибоко затягтися цигар¬ 
ковим димом. 

— То ще може нам потихесеньку змотати вудочки? — іро¬ 
нічно примруживши очі, невідомо кого запитує Свириденко. 

— Ні! — гримить Юрченків бас, —Ти жартуєш, Колю! 

Дем’янов мовчить. Він хоче чути, що скажуть комсомольці. 

Тоді про щось згадав Вася Калач. О, молодість, пора безмеж¬ 
них поривань, хто забуде твою неповторну силу? 

Вася Калач рвучко схоплюється з місця, зсунутий ногою 
стілець із гуркотом падає на долівку. 

Троє—Дем’янов, Свириденко і Юрченко — чекально дивлять¬ 
ся на нього. Він стає самим собою, оцей невгамовний ківоаматор. 

— Знаєте, що сказав Карл Маркс в листі до Енгельса? — 
питає Калач присутніх. 

Ті мовчки знизують плечима. 

— Тяжко нам, братва, — сказав Карл Маркс,— але носа 
вішати не слід! — випалює Калач і сам розтягає рота в 
усмішку. 

Ясніє обличчя Дем’янову, на фові чорної бороди виблискують 
міцні білі зуби Свириденкові, а Яків Юрченко незрозуміло клі¬ 
пає віями. Звідки йому знати, може й справді коли небу дь- 
Карл Маркс писав: „тяжко нам, братва" —усе може бути. 

Крізь сміх Дем’янов говорить: 

— Ти маєш рацію, Васю. Хоча Маркс тут і не до чого, але- 
носа вішати справді зарано. 

— Я ж про те й говорю!—виправдується Калач. 

— Тоді до діла, товариші! —опавувавши себе, заговорив 
Свириденко. —Треба ще раз обміркувати причини прориву; 
На мою думку, все, що могли ми гробити у своєму цеху, в 
основному зроблено. Число перешихтовок зменшилось, вагарі 
почали уважніше ставитись до своїх обов’язків, каталі майже всі 
змагаються. 

— Навіть Наливайкова ваґонетка сьогодні викликала мене 
на змагання, — перебив Юрченко. 

— Хіба? Сидір? Шавкунів плем’яш? —Це красота! — не стри¬ 
мався Калач. , 

— Атож, він самий. Та ще як нахвалявся. Я-каже — покажу 
вам як треба працювати. Хоч і не комсомолець, а покажу. 

— Цього мало. — сухо зауважив Дем’янов, — самим Наливай¬ 
ком питання не вирішується. 

Він, Дем’янов, прийшов сюди з певного пропозицією і лише 
чекав, доки почнеться серйозве обговорення справи. 

Свириденко продовжував перервару промову. 

Доменний цех великою мірою залежить від інших цехів на¬ 
шого заводу, і скільки б ми сами не товклися отут у себе 
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під печами, скільки безсонних ночей не моталися по цеху—без 
допомоги всього заводу нам не досягти ста відсотків. Отака 
моя думка, і тут щось треба вигадати. 

Дем’янов засовався на стільці. Ні, таки Свириденко з головою 
хлопець. Він майже вгадав його, Дем’янова, пропозицію. 

Але секретар партколективу вичікує. Було б непогано, 
коли б Свириденко довів до логічних висновків свою думку. 

А Свириденко й собі вичикуючи замовк. 

— На прийомі зміннозустрічних майстрі завжди скаржаться 
на транспортний. Ніколи ковшів своєчасно не подадуть, — за¬ 
уважує Юрченко. 

— Це факт! — хитає головою Свириденко. 

— А мартенівці, а бесемерівці, а копровики? Усі вони, 
халера їм в бік, шлаку не додають, або пополам зі сміттям під¬ 
совують, —загарячкував Калач. 

— 1 це правда! — ствердив Дем’янов. 

— Так що ж робити? — подивився на Свириденка Юрченко. 

— Давайте подумаємо — відповідає той, і по тому, як близько 
на перенессі зійшлися йому чорні густі брови і затьмарилися 
великі сірі очі, видко, що справді Свириденко напружено думає. 

Тоді Дем’янов дружньо кладе йому руку на плече: 

— От що. Колю. У мене є пропозиція- Послухай, як вона 
тобі? 

Свириденко зводить на нього погляд: 

— Кажи, ми слухаємо! 

— Давайте звернемося з листом до комсомольців усіх цехів, 
що зв’язані з доменним. Мусять же вони відгукнутися на наш 
заклик? Га? Як ти гадаєш. Колю? 

— Ідея! —гукає Калач... 

— А вірпо, чому б і не звернутися, — жваво заговорив 
Юрченко. — Отут зараз сісти й написати. 

Свириденко ясніє, брови стають на свої місця, але він по¬ 
важно запитує: 

— Значить, ти благословляєш? 

— Вважаю, ще це сколихне цілий завод! — відповідає Дем’я¬ 
нов. — Це треба зробити негайно. Розумієш, Колю? Щоб завтра 
вже комсомольці всіх цехів читали нашого листа. 

— Чудесно І Давай зараз складати дроєкта, — звівся на ноги 
Свириденко, — і після другої зміни скличимо надзвичайні збори 
комсомолу. Щоб раз, і в дамках! 

— Тільки ж пишіть міцніше. Не шкодуйте слів. Щоб дійш¬ 
ло— порадив Юрченко. 

На почуття обов’язково треба вдарити! —додав і своїх) Калач. 

— Будьте певні, — засміявся Дем’янов, — не листа, а справж¬ 
ню ноту встругнемо. 

— Правильно! Ти, Васю, мотайся до телефона, дзвони Ступа- 
ницькій. Хай місця побільше залишить для листа. Щоб на 
першій сторінці „Тривоги*, розумієш? — давав Свириденко. 
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— Єсть, капітан! 

— А ти, Яшо, йди засни. Завтра ж рано вставати, та ше- 
ті з Сидором Наливайком змагатися, а він же хлопець дебелий — 
загонить тебе в трубу. 

— Та Яшко теж, нівроку, при пам’яті парняга, — пожартував 
Дем’яноз. — Один одного вартий. 

Яшко, зворушений товариською увагою до себе двох секре¬ 
тарів,—міцно* потис їм руки і вразвалку вийшов на цехове 
подвір’я. 

Коли проходив попід естокадою, почував себе так вільно 
й радісно, як колись на селі, повертаючись левадою від коханої 
дівчини. 

Під дашок четвертої печі шугнула висока, трохи зігнута 
постать у шкірянці. Коли постать повернула обличчя до ІОр- 
ченка, — проти електричної лямпи двома мініатюрними зірочками 
блиснули окуляри на довгому з горбинкою носі. 

ІОрченко пізнав Ротмана. 

— Теж комуніст, хоча й інженер. А непосидющі люди оці 
комуністи. Усе їм мало, усе борються за краще. Дружні хлопці — 
думав він, простуючи до мосту, щоб їхати в колонію. 

Біля контрольних воріт стояло кілька робітників. Один го¬ 
лосно щось вичитував, а* решта задоволено прислухалася. 

Юрченко підійшов до гурту. Разом з ним ще кілька нових 
постатів. 

На дощаній стіні контрольної будки наліплено було неве¬ 
личкого жовтуватого папірця. Яків пригадав, що таких папірців 
вія багато бачив у себе в цеху, наліплених на ковпери, на двері 
вагової будки, і навіть на поручні біля печі. 

Але за роботою не було часу зупиняти на них увагу. 

Тепер він вирішив конче довідатися, що кажуть оті жовтуваті 
метелики. 

Ного біля одного з них затримуються робітники? 

— А ну читай вголос, що воно там! — гукнув хтось із гурту. 

Передній молодим, переконливим баритоном, з почуттям 

художнього смаку прочитав: 

Хто робити сам не хоче? 

— Хто підбурює робочих? 

Хто не 6‘еться за чавун? 

— Ясно хто: куркуль Шавкун! 

Наш чавун для нього смерть. 

Тут хоч круть уже хоч верть. 

Час давно уже наспів 

Гнати в шию ІІІавкунів. 

— Прикладно, бісової віри, сочинив хтось! — захоплено вигук¬ 
нув голос із гурту. 

— Не хтось, а письменник Отава — тут підписано, — пояснив 

баритон. 

*— У точку б’є! — прохрипів підстаркуватий робітник. 
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— До діла написано. Уроді, як пісня! 

Яків Юрченко сам до себе всміхнувся: 

— Міцно взялися за одноокого... Це Таня, мабуть, комсо¬ 
мольці, наша робота,— не без гордощів подумав він. На цей пас 
йому хотілося забути, що він не належить до комсомолу. Так 
приємно було думати, що й боротьба за шахту і похід на Шав- 
кунів—це „наша робота". 

Тоді ж, сходячи на міст і оглядаючись на домни, Яків чомусь 
згадав, що йому вже двадцять шостий рік. — До комсомолу, ма¬ 
буть, і не приймуть, коли б, припустім, забажав вступити,— 
думав він, а втім розчаровання не відчув. Головне, вони його 
поважають і ставляться як до свого. Вони, комсомольці і ко¬ 
муністи. 

На ранок „Тривогу" з особливо» ретельністю молодь розпов¬ 
сюджувала по цехах. Вона сьогодні була героєм дня. На першій 
сторінці чорним корпусом красувалося: 

ІДО КОМСОМОЛЬЦІВ СТАЛЕЛИВАРНОГО, КОПРОВОГО, мв- 

ХАНІЧНОГО, ВАЛЬЦІВНОГО І ТРАНСПОРТНОГО ЦЕХІВ. 

Дорогі т'о в а р и ш і! 

Ми звертаємося до вас голосом тривоги. Наш цех 
не вилазить з ганебного прориву. Щ>дня ми недо¬ 
даємо країні сотні тонн чавуну. Ми рушили в бій за 
постійність шихти, за безперебійні подачі, за нормальну 
роботу домен. Але ми наткнулись на низку переш¬ 
код. Багато з цих перешкод чинять нам ваші цехи. 

Так що ж, відступати?—Ніколи! Ми разом з вами 
мусимо перемогти! 

ОТЖЕ, СЛУХАЙТЕ. ТОВАРЮШ-КОМСО- 
МОЛЬЦІ, СТАЛЕЛИВАРНОГО ЦЕХУ 

Ви до цього часу ні разу не виконали завдання — 
подати мартенівського шлаку — 250 тонн на добу. 
Бесемерівського шлаку у нас так само вистачав лише 
на добу. Це примушує нас міняти шихту, це пору¬ 
шує хід доменних печів, збільшує собівартість ча¬ 
вуну. Ваші шлаки — є основними обіговими матеріа¬ 
лами. Тому ми вимагаємо від вас вімкнутися в спільну 
боротьбу за постійну і високоякісну шихту, органі¬ 
зувати контрольні бриґади по обігових матеріялах. 

[СЛУХАЙТЕ, ТОВАРИШІ.-КОМСОМОЛЬЦІ КОПРОВОГО ЦВХУ 

Ви більш ніж інші заборгувалися доменному від¬ 
ділові в подачі йому обігових матеріялів. Ваш цех 
вистематично недовантажує нам скрапу, шлаків, струж- 
ків та інших обігових матеріялів. 
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КОМСОМОЛЬЕІ МЕХАНІЧНОГО ЦЕХУ 
ДО ВАС НАШ ЗАКЛИК! 

Встановіть контроль за подачею в чистому вигляді 
дрібних стружок, щоб їх не доводилось сортувати в 
копровому цеху, щоб сміття не попадало до печі, бо 
де порушує нормальний хід домен. 

КОМСОМОЛЬЦІ ВАЛЬЦІВНОГО ВІДДІЛУ 

Ту окалину, що ви подаєте в доменний відділ, не 
можна використати, бо вона більше ніж на 50 % за¬ 
бруднена. Ми вимагаємо від вас своєчасно подавати 
чисту і в достатній кількості окалину. 

КОМСОМОЛЬЦІ ТРАНСПОРТНОГО ЦЕХУ 

Ваш цех найбільше спричиняється до прориву. 
Ніколи ви своєчасно не подаєте ковшів під литво. Від. 
того постійні затримки. Невже ви стоятимете осторонь 
нашої боротьби? А ну доведіть, що значить бойова, 
комсомольська солідарність! Чекаємо на вашу відповідь. 

Бкро чотирьох осередків ЛКСМУ доменного цеху 
25 жовтня 193І року] 

РОЗДІЛ сьомий 
І 

З НОТАТОК ПИСЬМЕННИКА ОТАВИ 

23 вересня 

„Не мала баба клопіт, так купила порося". Так оце 
й мені. Біля редакції „Тривоги" утворено літературний гурток. 
Ступницька від іменк всіх запропонувала мені керувати ним. 
Вона говорить, шо заклик про призов ударників у літературу 
треба виконати. Знаючи її напористу вдачу, я навіть не пробу¬ 
вав відмовлятися. І от тепер до щсденвих епіграм, гасел, вір¬ 
шів та нарисів додається ще одно навантаження: щоп’ятиденки 
провадити збори літературного гуртка. Ну що ж? Швидко кін¬ 
читься моя творча відпустка, і тоді знову в Харків до друзів. 

А покищо треба попрацювати. Шкода тільки, що мої „При¬ 
годи комбриґа Романа Зарубного" так повільно посуваються; 
Ньому виною Захаров. Він є єдине джерело, звідки я черпаю 
матеріали для свого роману. 

Але Захаров навантажений як віл, і дуже тяжко мені витягти 
з нього факти дальших пригод Зарубного. До речі, Захаров 
дуже лірична особа, хоча це зовсім не пасує до його ведмежої 
постаті. 

Учора він був на організаційних зборах літературного гуртка 
і виявляв там не абияку активність. 

Після засіданню він взяв мене під руку і урочисто заявив; 









— Знаєте, я пишу своє описаніє жизні.. . Бісім років шкря¬ 
баю, і ніхто крім дружини не знає про це.. Там усього понапи¬ 
сувано. 

— А мені покажете? — запитав я. 

— Оце ж і хочу просити вас, як письменника, перечитати 
і сказати, чи годиться воно кудинебудь. 

— Добре, я перечитаю, але за це ви мені розповісте дальші І 
пригоди комбриґа Зарубного. Пригадуєте, нас тоді перебили? 

— Де можна. Хоч і зараз. Ви вільні? 

— Так! 

І Захаров, спіймавши кінець розірваної нитки оповідання, 
намагаючись говорити мовою пригодницьких романів,—розповів 
мені третю частину пригод. Тої ж ночі я занотував почуте від; 
нього. 

ПРИГОДИ КОМБРИҐА РОМАНА ЗАРУБНОГО| 

— Хоча фронт і далеко, але живу я мов на поході, — сказаз] 
полковник, міряючи кімнату по діагоналі. — Мені дуже б хоті- 
лось, Романе, щоб ти побачив моє старе приміщення в Новоро¬ 
сійську. Може б тоді ти зрозумів, чому я в рішучий момент 
все ж таки повернувся до своїх, зрадивши ваших бойових лу- і 
ганчан. 

— Невже тільки приміщення тебе примусило повернутись?— І 
ображеним тоном заговорила його дружина, зовсім молода дів-; 
чинка, чорнява з романтичними очима. — Ти ображаєш мене, Колю. 
Я на тебе так довго чекала. Пригадуєш в Новоросійську на і 
нараді ти йшов на чолі, і я кидала вам під ноги чудові білі { 
троянди. Потім ти поїхав на фронт, а я мріяла про тебе без 
сонними ночами і завжди чомусь вірила, що ти з’явишся де 
мене, обов’язково в чорному автомобілі й тихої ночі забереї 
мене з собою. Ах, як я люблю пригоди, як я люблю незвичай¬ 
них людей. 

Далі, звертаючись до комбриґа, що сидів ні в сих, ні в тих, 
слухаючи щебетання нової знайомої, вона заговорила далі, гра¬ 
ційно схиливши голову на плече: 

— Ви мабуть сміється з мене, ви, страшний червоний комах 
дир? Мені так багато Коля наговорив про вас. Це ж ваш полі 
цілу дивізію білих в полон забрав? Ви ж просто герой! 

— Хіба то дивізія була, то гімназисти, — іронічно відпові 
Зарубний. 

— Ви мене ображаєте. Я теж скінчила новоросійську гш| 
назію, хоч, як бачите, нічого спільного не маю з тими гімназв 
стами, які дали себе взяти в полон. 

Сказала вона це підкреслено, немов хотіла переконати Ромах 
що вона має всі підстави вважати й себе за сильну вольові 
людину. 

— А втім, мені вже сумно, ви розумієте, сумно, — говорв 
далі юна полковниця без будь-якого захоплення. — Стоїмо 
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тижні в цьому МІСТІ Й ні тобі боїв, ні походів, тільки безпе¬ 
рервні залицяння п'яних офіцерів та порожні теревені їхніх при¬ 
дуркуватих дам. 

Не знав Роман, як йому сприймати всі ці розмови, і мовчки 
слухав щебетання жвавої дівчини. 

— Шкода, що не зустрів я тебе десь на фронті, защебетала б 
ти на кутні, моя голубочко! —думав комбриг 1 , згадавши свої 

походи. 

Полковник був у доброму гуморі, розповідав багато цікавих 
військових анекдот і пригод, а дівчина щоразу з дитячою наїв¬ 
ністю допитувалась деталів, робила свої заз^важення і час-од - 
часу зиркала на Романа. Від цих поглядів тому ставало ніяково, 
він кілька разів намагався зірватись, щоб іти геть, але його за¬ 
тримував полковник та ще ретельніше за нього припрошувала 
дружина. 

— Ви б розповіли нам про ваші походи. Де ж так цікаво,— 
говорила вона, підморгуючи* Романові. 

— На жаль, не вмію розповідати, Робити ще сяк-так. 

— Ні, ні, ви таки заговорите у мене. Ми зробимо з вас пре¬ 
красного співрозмовника. 


— Буду дуже вдячний,—байдуже відповів Роман, і його 


холодна витриманість очевидно, ще більше дратувала дівчину. 
Коли ж нарешті Романа відпустили на ніч у комендантську 
сотню, вона говорила полковникові: 


— Ах, Колю. Який необтесаний твій колишній начальник. 
Проте в ньому почувається міцна земляна сила. Це такий, що 
ні перед чим не зупиниться, щоб дійти своєї мети. Такий мо- 
1 лодий, а вже командиром бриґади був. Очевидно, здібна 
людина. 

Полковник нічого не відповів на це зауваження, а натомість 
ніжно сказав своїй примхливій дружині: 

— Люба моя, я знову мушу тебе на короткий час залишити. 

1 ! У Новоросійську військова нарада. 

— Знов у командировку. Де просто жах. Хоч би в одну з 
них мене взяв. Це ж так цікаво, подорож, нові місцевості, нові 
і люди, знайомі, пригоди. Доки ти маринуватимеш мене в цих 
чотирьох стінах? 

І Чг — Переможемо ворога, тоді спеціально будемо їздити, роз¬ 

глядати нові місця, й зустрічати нових знайомих. А тепер не 
до цього. Зрозумій ти, нарешті. 

Сьогодні полковник відповів своїй дружині нервовіше, не з 

[ І такою ніжністю, як завжди, і вона прекрасно це помітила. А по- 
; мітивши, раптом згадала, що її омріяний герой Коля має вже 
, сорок п'ять років, а старі люди завжди надмірно яервуготься, 
| часто бувають незадоволееі з дрібниць, і взагалі романтичного 
^ в них лишається надто мало. Згасає поволі їхній колишній тем¬ 
перамент, стають вони вибагливішими, завжди з чогось роздра- 
I товані і лише на парадах, під грім військових оркестр, такі, як 
















Коля, знову повивають себе авреолею героїки. Отой більшовза 
мабуть зовсім інша річ. Треба тільки його розворушити. 

А на ранок полковник мав вислухати категоричну вимог 
своєї маленької дружини: 

— Полковник ти, чи просто якийсь звичайний солдат? По 
дивись, що твориться в нашій кімнаті. В тебе нема денщика 
Я мушу сама діставати їжу, навіть води принести нема кому. Ха 
би десь близько бої, або тривожний стан, то ще я розумії 
А то ж спокійна обстановка, а ми живемо наче у шанцях 
Кілька разів ти обіцяв уже взяти денщика й все обмежувалосі 
лише обіцянками. Коли ж нарешті ти звільниш свою маленьку 
дівчинку від оції сірої прози. 

1 тоді вперше у полковника виникла думка взяти до себ< 
Романа. Цьому було дві причини. Перша та, що полковник дуже 
сумнівався в щирості Романової згоди лишитися у білих. Дл; 
того, щоб закріпити в ньому це рішення, треба його оточити 
сприятлиаими умовами, які б остаточно вивітрили з нього шах 
тарський дух. Друга, так би мовити, основна причина, це та, 
що справді він через перевантаженість роботою цілими днями 
не буває вдома, і з цього користуються його товариші, старі 
пройдисвіти, офіцери. Вони цілими годинами огинаються білі 
його дружини, вона їм грає романсів, вони вчать її різних 
танків, а це не завжди подобалось полковникові. Проте, він по¬ 
винен був миритися з цим, бо його дівчина мала всі підстави 
вишукувати собі розваг, скільки він майже ніколи не турбу¬ 
вався цим. Коли на приміщенні житиме така людина, як Ро¬ 
ман, то візити офіцерів трохи зменшаться. Ну і, врешті, музика 
та розмови на висококультурні теми безперечно позитивно впли¬ 
нуть на шахтаря, й таким чином буде творитися психологічна 
підгогова до його перероблення на офіцера. 

Одного прекрасного вечора про це довідався Роман. Пол¬ 
ковник сподівався, що той буде заперечувати, принаймні ви¬ 
явить своє незадоволення хоч будь-яким жестом чи виразом 
очей. Та він помилився. Роман тільки детально розпитав у нього 
про свої обов’язки і навіть подякував полковникові. 

— Оце добре. А то, знаєте, якось сумно жити без роботи. Всі 
косо поглядають в комендантській сотні, і доводиться знову 
згадувати свою бриґаду. А ви ж сами говорили, що треба за¬ 
бувати за неї. Краще я робитиму будь-що, аби тільки не оги¬ 
натися отак. 

Відтак Роман почав мешкати в родині полковника на 
ролях домробітниці в гіршому розумінні цього слова. Проте ні 
полковник, ані його дружина нічим не підкреслювали цього 
становища, навпаки намагалися полегшити його сумну ролю. 
Особливо вона завжди маніжилась перед тим, як попрохати у 
Романа якоїсь послуги. 

— Слухайте, Романе. Мені здається, що в нашій кімнаті 
зимно. Вам цього не здається, дорогий мій? 




І Роман прекрасно знав, що треба йти шукати дрова, зато¬ 
плювати пічку, але в тон їй відповідав: 

— Мені не тільки це здається. Навпаки, я дивуюсь, як мо¬ 
жете ви, молода ніжна жінка, сидіти в такій жахливій темпе¬ 
ратурі. 

Роман підводився й ішов на подвір’я, а вона кокетуючи 
кидала йому вслід: 

— Ну що ви, що ви? З вами мені приємно і в холодній 
кімнаті. 

А Зарубний має своє на думці. Роздмухуючи полум’я, що 
довго не хотіло брати сирі дрова, чи йдучи з цеберкою через 
гімназіальний двір, він думав про свою бриґаду. що б’ється 
десь у глухих степах і чекає на св >го командира, бдияа думка 
свердлила тоді його мозок:—за всяку ціну, при першій нагоді 
ВТеКТИ звідси. Він пройде пішки еотиі верст, він непомітним 
вужем проповзе через усі фронти, щоб тільки знову опинитися 
серед своїх. 

І коли тихими вечорами полковниця сідала до рояля й грала 
йому відомих і невідомих композиторів, бажання бачити 
луганчан ще більше мучило комбрлґа. Тільки дисциплінований 
розум більшовика примушував бути обережним, щ >б не дати 
будь якого приводу ставитись до нього з недовір’ям. 

Якось увечорі, коли полковника не було вдома, дівчина сіла 
до рояля й після бурхливого вступу заспівала. 

Вона досі лише грала, а заспівала сьогодні вперше. В її го¬ 
лосі відчув Зарубний зламані трагічні нотка і тут же вирішив, 
що завжди весела полковниця очевидно має своє горе, свою ні¬ 
кому невідому трагедію. Ча то мотав настроював на такий лад 
психіку дівчини, чи може просто помилився Роман, проте голос 
співачки справді йшов наче з темних невідомих глибин, щось 
шамане і тяжке бриніло в ньому. Але Романа не зворушив її 
«ліз. Всі його думка і почуття булі далеко на фронті і ніжний 
голос дівчини з ворожого табору лише на мить прикував увагу. 
ЙЬнтямеаталізм був не в пошані у комбриґа. 

Вона взяла найвищі ноги, голос її дзвенів у нечуваному 
шпруженні, і раптом вона, різко обірвавша спів, рвучко повер¬ 
нулася до Романа і запитала його просто і одверто: 

— Слухайте, Зарубний. Ви довго удаватимете з себе бай- 
дт$:гіі? Ну скажіть же, скажіть нарешті. Невже ви помири- 
им зі сеоїм становищем? Вас, молоде дике орля, посатовили 
■ клітку, а ви мовчите, ви ходите й спокійно посміхаєтесь, 
“■б* нічого надзвичайно не трапи шся. Невже вам не хочеться 
ш полю? Невже ви, справ іі, щиро вирішили лишитись у нас? 

.кажіть?—і вона підвелася з стільця, далі зібгалася вся — 
жтбж відповідь Романоза мала якесь вирішальне для неї 
хплдіяея. 

— ж мені що таке? Людина я проста. Де гарні люди, там і 

я аг.іа проживу. 
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Він нарочито в таких випадках робив наівне-простувате 
обличчя й відповідні до цього підбирав слова: 

— Конешно, попервах незручно було, а потім звик. Знаєте, 
для таких як я, що нічого не "мають крім своїх рук, дуже легко 
звикати до всяких несподіванок. Ваш чоловік міг би мене роз¬ 
стріляти, але він цього не зробив. Отже, я мушу йому дякувати 
за це. Втекти зараз було б нечесно з мого боку. Тому я спо¬ 
кійний. Все рівно вмірати де: там чи тут. 

І він знову байдуже повернувся до пічки і маленькою коцю¬ 
бою почав колупати гарячий попіл. 

— О, ви надміру благородна особа, Романе. Хоч уява ваша 
про благородство, на мою думку, невірна. Правда, що полковник 
врятував вас від смерти, але ви забуваєте, що свого часу він 
кинув на смерть цілу бриґаду таких, -як ви. На вашу думку, це] 
благородний вчинок з його боку? 

— Хто зна. В таких справах я не розбираюсь. Кожний за 
своє бореться. Кожний по-своєму правий. 

Полковниця не вірила, чи не хотіла вірити, що це говорено | 
щиро. В своїй уяві вона намалювала собі іншій образ, коли чоловік 
розповідав їй про Зарубного, і навіть сьогоднішня його поведінка 
не могла затьмарити цого героїчного образу. Якої ж сили волі ■ 
треба, — думала вона, — щоб так прекрасно грати ролю? Де) 
справжні люди. Вирвати з їхніх цупких рук революцію не тав 
легко, як це думають тупоголові, вічно п’яні господа офіцери. 

Минуло вже три дні, як полковник поїхав до Новоросійська | 
на нараду і за цей час нічого не змінилося в досить невизна- 
чених взаєминах між Романом та дружиною полковника. Він І 
по-старому ретельно виконував свої обов’язки, а вона завжди] 
намагалася викликати одвертість не дуже балакучого командира. 

Сьогодні вона знову заговорила про можливість Романового] 
порятунку, більше за те, вона навіть порадила йому скориста¬ 
тися з відсутвости чоловіка і втекти до своїх. 

Не міг збагнути Зарубини, щире це бажання, чи просто | 
один із заходів контррозвідки перевірити його. У всякому разі, 
між ними відбувалася хитра, заплутана гра, що в останній час] 
почала захоплювати обох. Що дужче одмовлявся Роман вД 
різних привабливих пропозицій, то настирлівішою ставала вона, 
кожним рухом, кожним поглядом намагаючись підкреслити] 
щирість своїх слів. 

—- Але я теж стріляний вовк, — думав Роман, — і не дай 
себе спіймати на необачності. Втекти я й сам зможу без будь- 
чиєї допомоги. 

Полковниця врешті почала дратуватися від такої позиції поло¬ 
неного і одного вечора вона, почавши розмовляти з ним, яї 
завжди, ніжно і лагідно, скінчила раптовою нестриманою, моа 
буря, гістерикою. 

— Ви божевільний! Геть звідси, шоб ноги вашої тут не 
було! В комендантську сотню! В льох до чеченців! Хай вас повчать, 






як поводитись з культурними людьми! Нахаба! Бандит! Вас мало 
розстріляти! Чи ви здатні комунебудь вірити? 

Вона бігала по кімнаті, зануривши свої тонкі ніжні пальці в 
чорні кучері волосся, розкуйовдила його, потім раптом спи¬ 
нилась проти Романа, й хороблива блідість почала сходити їй 
г лиця. Воно натомість розчервонілось до вух, очі стали вогки¬ 
ми й дивилися на похмурого Романа перепрошаючи і соро¬ 
м'язливо. 


— Простіть мене, Романе. Я не хотіла вас образити. Може 
Бн справді маєте рацію. Чим я можу довести вам, що поводжу- 
■сся з вами по-дружньому? 

Вона сказала це так просто і лагідно, що впертість коман¬ 
дирова похитнулась. Невже з неї така геніяльна актриса? Тіль¬ 
ки" хвилину тому метушилася по кімнаті, мов левиця за ґрата¬ 
ми. а тепер от стоїть перед ним така ніжна, слаба жінка. 

А вона заспокоївшись вела далі. 

Ч’ — Невже ви думаєте, що мене цікавіть політика, оця ваша 
громадянська війна, клясова боротьба. До чорта всіх і кадетів, 
І більшовиків, і німців, і гайдамаків, і всіх, хто в ці дні зрошує 
Пов'ю нашу многострадальну землю. Я просто люблю людину, 
розумієте людину з великої літери, знаєте, як сказав здається 
Ґерький: „человек—ато звучит гордо“. І я бачу як мало справ¬ 
ді;! людей зустрічається в моєму житті. Може я міркую дуже 
езїзно, але що ви хочете від мене, ви, загартований, перевіре- 
і |енй, що йдете на смерть за свої ідеї, від молодої дівчини, яка 

- Іавала лигає гімназію з клясними дамами, з традиційними танцю- 
і Івальними вечорами, що знайома була не з людьми, а з мунди- 
іЬіуп та з чинами. Чого ж ви хочете від неї? Хіба романтичні 
• ІЕНДЖЕИ, оті безконечні солодкі мрії про героїв, про надлюдей, 

> гецг безпросвітне ніцшеанство, що ним так захоплювались ми до 

- Ьваолюції, хіба могло все це виховати з мене запеклу патріотку 
Бзєебої неділимої? Так просто, Романе, як кажуть, „вродлива 

>рртчтна дівчина має невичерпані джерела енеріїї, не знає куди 
>■!::: діти, кидається в життьовий вирій, шукає там црек- 
зВвенЕї людей і великодушних вчинків, а їх 'і аг-; мало в реаль- 
їрді -д н?сті“. От і тепер, я щиро хочу вам допомогти, я бачу 
вх лхдпна, що ви маєте таке ж саме право на життя, на 
к і мій теперішній чоловік, але що ж робити, коли 
к чужа, коли кожне моє слово ви мабуть висміюєте десь 
вого серця, як смішні дитячі забавки. Гірше, ви 
ІЕажаєте мене за ідейну контррозвідницю, а мої пропо- 
чергові маневри. Ну що ж, порадьте, що мушу далі 
Все залежить від вас самих. Мені більше незручно 
ертатись до цієї теми. Мені просто боляче говорити, 
ЦЦзк мої тонуть десь в просторі, губляться як непо- 
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е жадним рухом м’язів на обличчі не виявив свого став¬ 
ків* п: діє! тиради, проте віра в щирість її наростала. 
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Він відповів тихим і вже не таким підкреслено грубим, як| 
завжди голосом: 

— Дякую вам, та що ж поробиш, коли я справді почав зви-] 
кати до своєї нової ролі. Здається, Наполеон сказав (вичитаї 
якось в одній військовій книжці) „від великого до смішного 
один крок". Був командиром, за мною йшли тисячі на смерть, 
слухали кожного мого слова, а тепер я просто мовчазний ви¬ 
конавець наказів ваших і вашого чоловіка. На віку, як на 
довгій ниві, всього трапляється. 

— Але я’ж ніколи не наказую вам, Романе, — напівблагаль- 
ним голосом відповіла дівчина. 

Тінь легкої усмішки лягла на куточки Романових губ. 

— Навпаки, я вам дуже вдячний. Ви мали всі підстави роз-| 
мовляти зі мною іншим тоном, проте я прекрасно розумію своє 
становище. А втім пожирємо — побачимо, — закінчив він і по-| 
вернувся, щоб вийти з кімнати. 

Вона подивилася йому вслід поглядом, повним поваги, 
може чогось більшого, далі рішуче підійшла до рояля, гримнула 
покришкою й заграла якогось бурхливого марша. Коли її не 
розуміли люди, вона завжди виливала свої почуття в чарівь' 
звуки. 

Та даремно по розмові Роман вважав справу за вичерпану] 
Увечорі, повернувшись на приміщення до полковника, він ні] 
кого не застав удома. Полковниця мабуть і сьогодні пішла д| 
своєї подруги, молодої жінки старого генерала, де вечорам! 
збирались гультяї-офіцери, різні штабні та інтендантські ферті 
що недалеко від фронту „зміцнювали славу єдиної неділима| 
Росії та її доблесної армії". 

Сьогодні Роман Зарубний цілий день будував пляни втеч^ 
іноді думав: 

— Може даремно я не хочу використати її жіночих поривані 
А тікати без допомоги з глибокого тилу, де на кожному кроп 
тебе можуть зустріти білоґвардійські роз’їзди, справді не та 
уже легко. Сидіти ж чекати, доки військове щастя почне слу 
жити нам і фронт наблизиться, теж не входить у мої пляни. - 
І командир уже пожалкував, що так вперто одмовлявся від 
помоги останнього разу. 

Хотів впасти на ліжко і тисячний раз обміркувати плі 
втечі, як раптом очі його впали на невеличку білу ковері 
що на сірому тлі солдатської ковдри вбирала в себе зір на 
звичайною ніжною білістю. Схопив його, повертів між пальнял 
жадної адреси. Тоді швидко розірвав і витяг невеличкі 
клаптик паперу. 

Писала вона, молода полковниця: 

„Романе. В останній раз пропоную вам. Говорити тяжі 
пишу коротко і ясно. Сьогодні ж точно о 8-й годині увечорі 
приходите на Корсиковську вулицю в приміщення 23 і 
другому поверсі, праворуч, де висітиме напис „генерал Іване 




ен тричі подзвоните. До нього завжди дзвонять один раз, але 
~~ дасте три коротких дзвінка. Що далі буде, побачите самі 
льше жадного слова я вам не скажу. Думайте, рішайте. 

два дні повернеться чоловік, і ви мусите з цього зробити 
2НІ висновки для себе". 

Під написаним стояла перша літера імени полковниці. 

Роман кілька хвилин стояв нерухомо, тримаючи в руках 
дулку, немов зважуючи її серйозність і щирість. 

— Йти, чи ні? 

Рішення повстало само: невблаганне, єдино можливе. 

— Так, я піду!.. 

Близько восьмої увечорі Зарубний уже стояв під дверима гене- 
ьського приміщення. Все було так, як сповіщала цидулка; 
угий поверх, напис, маленька цятка електродзвоника обіч 
рей. За дверима, десь в глибинних кімнатах мабуть, розва- 
ися люди: Роман чув лише глухий відгомін сміху, брязкоту 
ла і мегалю та бравурні ритми музики. 

Та він ледве на ногах утримався, коли двері йому відчинив 
яодий вродливий юнак,'у повній формі прапорщика. Юнакові 
блискучі й пустотливі, форменний кашкет мабуть із чужої 
ови, бо настовбурчився й сидить на голові незграбно і смішно, 
ддий світлозелений френч щільно облягав струнку постать 
перову, блискучі чоботи з острогами і ремені через плечі 
че вросли у зелень френча. 

Переляк Романів так швидко зник, як і з’явився. Комбриг 
дер іронічно всміхнувся, згадавши розбиту ним дивізію, де 
•■вина була саме таких офіцерів. Прапорщик схопив його за 
уку и темним коридором потяг у глибину кімнати. За стінкою 
сь грубо й темпераментно награвав на роялі, чулось 
^гдічне човгання ніг по м’яких килимах, сміялися жінки, 
ре-од часу брязкали ножі й дзвеніли келехи. Молодий пра¬ 
ктик штовхнув Зарубного у напівтемну кімнату, що свого 
і£у дравнла за приміщення для наймичок. 

— Даю вам десять хвилин на перетворення. Ви — генерал, 
■Г* ваш адьютант. Розумієте? Ви людина військова, і я певна, 
-а-.. .. евний, не затримаєте мене. 

Стрункей адьютант швидко вихопив з-під ліжка валізку, 
у чко розчинив її, і Роман побачив одяг з наплічниками 
іерал-майора. 

С ежки назад нема. Роман чудесно це розумів і вирішив 
:о кінця. Тимчасом прапорщик хутко ьискочив з кімнати 
«далеку чув „генерал-майор" його веселий заливчастий регіт. 

Вигадала ж, нечиста сила,—всміхався він сам до себе, 
вгнувши у невеличке люстро. Все було наче за статутом. 
-:_і френч обвисав на його худому тілі немов лантух, до- 
гідД на палю, але кашкет прийшовея якраз. 

А іе, що три тижні неголений комбриґ заріс густою чорною 
юю, зовсім пасувало і до просторого френча і до високих 
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— Бабусю, пустіть до ранку. Мені їсти нічого не треба. 

Стара ще довго шаруділа кочергами, світила каганця, на¬ 
решті, ше раз виглянувши у вікно, відчинила двері. 

Коли побачила перед собою молодого, але зарослого бородою 
Романа, пом’якшала. Цей був без зброї і привітно всміхався до 
старої. 

— Я б тебе й не пустила, та в самої два сини десь 
воюють. 

— З білими, чи з червоними пішли сини, бабусю? 

—- А кат їх розбере, сину. Чи білі, чи червоні. Останній мі¬ 
сяць усе сплуталось і мабуть кінця йому не буде. Вчора ще 
ніби кадет був, а сьогодні нові якісь заступили і не розберу, 
хто воно й що воно. Так, кажеш, їсти не хочеш? Тоді лізь на 
піч, там прядиво сохне, лягай спи. Хати пе перележиш. 

На печі пахло кострицею, присмаленою глиною, чирінь бу¬ 
ла гаряча, і Роман відчув , себе, як кажуть, „кумом королеві". 

— Коли вчора були кадети, значить, я не помилився. Тут 
стоять наші. А втім треба пересидіти, перевірити, — задоволено 
думав він. 

— А ти ж хто, кадет чи більшовик? — після довгої мовчанки 
запитала знову стара. їй очевидно не байдуже було, кого вона 
переховує. 

Роман удав, що спить і не чує запитання. 

— Видать кадет, мабуть тільки погони зрізав. Непереливки 
вашому братові, — відповідала сама собі стара. 

Але згодом Роман вирішив далі не критися. Будь що буде. 
Коли вихопився з хащі контррозвідки, то тут він майже у 
безпечному стані. 

У"'*— Ні, бабусю, я червоний з дня народження, як кажуть. 
Ще й командир. А що одяг на мені генеральський, то діло за¬ 
ставило одягти. 

— Ти б і казав з самого початку. Мої сини теж у червоних. 
Тільки де вони тепер, мої соколи. Ні слуху від них, ні духу. 
Може десь так само, як оце й ти, у чужих людей, а може і 
живих нема на світі. 

І стара маги, як усі матері на землі, згадавши дітей, почала 
плакати. 

Нерви Романові поволі втихомирювалися. Він був стомлений 
останніми подіями, і сон почав класти свою волохату руку йому 
на очі. 

— Не спи, командире. Ти ще не врятований, все може статися 
в цьому, невідомому тобі, селі. 

Вулицею їдуть чотири верхівці, бони на низьких степових 
конях вигинаються, голосно ґелґотять, ніби слова їм прилипають 
до піднебіння. Роман плигнув з печі, почувши стукіт копит і 
грубі людські голоси. Припав обличчям до холодного скла і 
завмер. В широколицих верхівцях він впізнав киргизів і ви¬ 
рішив, що вони не хто інші, як денікінська розвідка. 
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— Тепер амба, — подумав він. Проте далі міркувати не було 
чаду. Верхівці раптом завернули в двір і почали"швидко зска- 
жуватн з коней. Ще хвилина, й вони гатили в двері прикладами 

ру шниць. 

Бабуся, не розуміючи їхніх коротких гливких слів, переля- 
жіні відчинила двері. 

— Ховайсь на піч у прядиво, — лише встигла кинути вона 
[Романові, але той оторопіло стояв серед кімнати. Перший, що 
ійшов у хату, вглядівши його і сковзнувши хижим поглядом 
і нових хромових чоботях, синіх штанях та діагоналевому 
нчі, направив на нього рушницю й гукнув якусь погрозу. 

З розлючених коротких вигуків усіх чотирьох кіннотників 
ан зрозумів тільки матюки та слово „кадет“. 

— Значить, вони мене вважають за білого. Невже це чер- 
'? Мабуть так, бо в жадного з них немає ні погонів, ні 
рд на шапках, ні білих стьожечок. 

— Я червоний командир, втік з полону, — насмілився заго¬ 
дити Роман, але очевидно його слова не доходили до свідо- 
и верхівців, і на відповідь один з них лише оперезав його 
га-:м, а другий штовхнув під бік прикладом. 

— Моя кадет стріляй, — найбільше з усіх гарячкував один, 
се- затримали гарячого товариша, і тоді на сцену знову висту¬ 
пи чотири нагаї та приклади. Єдиного прохав у них побитий 
Роман, щоб негайно його повели до штабу. 

І вони таки повели, але цілу дорогу нагороджували нагаями 
болючими стусанами прикладів спійманого „кадета". 

В штабі дивізії Роман не міг говорити, обличчя йому було 
ржривавлене, заюшене кров’ю, тіло пошматоване, рука, перебита 
кті, безвільно звисала вздовж тіла. Але Зарубний був без- 
но радий, бо нарешті опинився серед своїх, а головне дові- 
я. що його бриґада тримає фронт за двадцять кілометрів 
Е_І Гзякової. 

— 'Я сьогодні ж хочу бути там, — прохав Зарубний. 

Та начальник штабу категорично заперечував: 

— Ми не можемо тебе пустити в такому вигляді, товаришу 
не. Ми тебе негайно одвеземо в Ростов до лікарні, інакше 
гати не довго лишилося. Мої хлопці вміють ударити як 
літ. А бриґаду не турбуйся. Коли вони почули, що тебе 
|ПЛИ в полон, вони билися, як леви. Про .героїзм твоїх лу- 
говорить уся армія. Ми сьогодні ж їх сповістимо, що ти 
лікуєшся і швидко знову повернешся до них. Уявляю, 
зрадіють товариші. Між іншим, всі вважали, що тебе давно 
ріляно в полоні, а тут така несподіванка. 

Роман ще намагався заперечувати начштабу, але відчув, як 
гх ^лишають його, голова розпадається від нестерпного болю, 
гртд-.х ниє, а в горлі булькотить кров. 

Т-:-г: ж вечора в авті його одвезено на найближчу станцію, 
в ростовську залогову лікарню. 
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Він лежав серед сотень тяжко поранених у боях товаришів, 
дивився часто на шумливу вулицю великого міста, а думками 
був на фронті, з своєю бриґадою. Одужував Роман ново лі, н це 
його дратувало. Надходили відомості, що білі відступають, що 
вже червоні наблизились до Новоросійська і справа падіння 
цієї останньої цитаделі денікінщини майже вирішена. Клька 
разів він бешкетував, звертався до головного лікаря з прохан¬ 
ням одіслати його на фронт, але лікар був упертий і дисци¬ 
плінований, отже Романові докази на нього не впливали. 

Одного разу пошта принесла йому листа. Писали з особого 
відділу армії: 

„Командирові Н-ої бриґади то в. 
Р. ЗАРУБНОМУ. 

Підчас падіння Новоросійська захоплено 
в полон полковника добровольчої армії Громова 
та його дружину. Слідсіво виявило, що полков¬ 
ник був начштабу вашої бриґади, шд прізви¬ 
щем Савицького.і підчас боїв на участку Яркі- 
Павлівка, перебіг до білих, захопивши з собою 
плани воєнних операцій. За постановою осо¬ 
бого відділу Н-ої армії його розстріляно. 
Дружина його категорично заперечує будь-яку 
активну участь у роботі денікінської контр¬ 
розвідки і, очевидно з мстою виправдати себе,, 
вигадала версію, ніби вона врятувала вас від 
розстрілу, допомігши втекти з рук контррозвідки. 
Пропонуємо вам негайно сповістити, чи відпо¬ 
відають дійсності зізнання заарештованої, й дати 
точні відомості про вашу втечу. 


Нач. особвідділу армії Дінес. 


— Значить, ми таки помінялися ролями, — подумав Роман, 
складаючи папера. Тоді вона врятувала мене, а тепер у моїх 
руках її дальша доля. —І тут же, попрохавши паперу й атра¬ 
менту, Роман Зарубний сів і мабуть вперше в житті з таким" 
захопленням писав про кожний крок свій у йол ковня новій 
квартирі, про розмови З ЙОГО дружиною, про СМІЛИВИЙ її ПЛЯЩ 
що врятував йому життя. 

Він писав про все точно, не прикрашуючи ролю полковниці 
в цій історії, згадуючи всі деталі втечі. Коли ж фактичний бік 
справи було викладено на багатьох аркушиках паперу, перед 
ним стало кардинальне питання: 

— Які ж висновки? Яка моя думка? Як треба розцінити 
всю цю подію? 

Напружено і вперто подумавши кілька хвилин, Зарубний 
рішуче вхопив перо й дописав у кінці: 

„Все вищезгадане переконує мене в тому, 
пто полковниця нешкідлива, романтична дівчина, 
ніякої шкоди Червоній Армії і в ій пролетар¬ 
ській революції вона не робила й не могла ро¬ 
бити. І коли її не розстріляли білі за те, що 
врятувала мене, то це зж>в треба пояснювати 
великим коханням до неї полковника та його 
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авторитетом у військових колах. Висновок для 
мене, наприклад, ясний: коли немає додаткових 
матеріалів, її треба звільнити й використати на 
роботі в нашій армії**. 

Роман уже згорнув учетверо списані аркуші з бдьокнота, 
зі: д.кдав їхдоковерта, але раптом вихопив знову п дрібно до¬ 
ті доав; 

„Товариші, перекажіть штабові дивізії. Коли 
вже леве викличуть до моєї бриґади ? Я не можу 
далі бути в цих чотирьох стінах. Натисніть на 
лікаря. Я зовсім зюровий. Хочу на фронт і га¬ 
даю, що ви зрозумієте мене“. Р. 3. 


бі вікнами стугоніло вечірнє місто, цокотіли по брукові 
рівські підкови і колеса кулеметних тачанок, ритмічно гупали 
ротні й тисячі ніг, а іноді поранені чули бойові пісні і громи 
ра.ьковнх оркестр. 

Робітничий Ростов формував сотні, батальйони, полки й по- 
<ялаз їх добивати рештки білоґвардійських банд. 


II 

Збідніли на людей Файнові вечірки. 

Лія, що на неї і господар і всі одвідувачі покладали великі 
пї, що мала стати 8а єднальний центр, — не виправдала спо- 
|*ванок. Останній місяць вона ні разу не одвідала Файна, чим 
де-ге засмутила Ірен Михайлівну. 

Коли запитували Ярова, чому з ним не приходить Лія, той 
|пзьки з досадою махав рукою і зводив балачку на інше. 

іа найбільше турбував Файна інженер Кріґер. Відтоді як 
* - разом із Ротманом почав тинятися по отих технічних гурт- 
“тх,— традиційні вечірки очевидно загубили для нього свою 
лдлікю привабливість. 

У всякому разі між двома фахівцями утворилася невеличка 
ана, що загрожувала розростися в прірву. Особливо дра¬ 
їло Файна те, що в.дповідальність за складання шихти по¬ 
лено саме на Кріґера, а не на нього — начальника цеху. 
£ відчував, що невблаганна дійсність вплинула на Кріґера 
гьніїпе, ніж корпоративна честь інженера. 

Невже йому під старість лишиться тільки самотність та 
; далекого середньовіччя? 

Але ні! На світі ще є Ярови, Громови і навіть ІІІавкуни, 
зустрічаючись із ним у цеху, низько вклоняються, роблячи 
з -покірне лице. 

Правда, Шавку на вже потурили з заводу та чимало ще ли- 
ся йому подібних, що поважають у ньому, Файнові, і на- 
ка, і старого фахівця, і сильну горду людину. 

нний дзвоник перериває невеселі думки Файнові. Дзво- 
ЮИеНИЙ інженер. Він тривожним голосом бубонить у трубку. 
...гїху Карловичу! Друге топлення теж зменшилося на 
ять тонн. Тепер уже немає сумнівів, що чавун десь 
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просочився і входить у землю. Коли він дійде до води — неми¬ 
нуча аварія! 

Файн прекрасно уявляє собі, яісої сили може статися вибух, 
коли справді чавун знайде воду. Йому, як начальникові цеху*) 
треба було б самому бути тепер біля печі і вживати рішучих 
заходів. Це прекрасно розуміє Файн, але тут він знову згадує | 
Кріґера, Ротмана, уявляє молоде безвусе лице змінного інже-[ 
нера і стомлено • байдужим голосом відповідає в трубку. 

— Шукати намагалися... Мацали ґрунт ? 

— Так, обмацали все навкруги фундаменту і покищо жад¬ 
ного сліду! 

— Ну що ж, нема так нема. Очевидно він пройшов через І 
фундамент углиб. Завтра зупинимо піч. А покищо без зайвої.'! 
паніки... Бувайте! 

— Алеле... —бубонить у трубці, та Файн уже не чує. Він І 
просто не хоче більше розмовляти про чавун. Настогидло все 
це... Хай Ротмани, Кріґери турбуються, а з нього вже досить.. 

Він важко сідає в оббите шкірою м’яке крісло і підсуває до 
себе пошту. Там кілька закордонних журналів, а між ним® 
лист. Рука добре знайома Файнові. Він одсуває геть жуї 
нали і розриває невеличкого блакитного коверта. 

Так, він не помилився. Лист був від Громова. Цікаво, що 
пише старий друг ? Дрібно списані аркунйеи шарудять в ін-і 
женерових пальцях. Очі забігали по рядках: 

Дорогий Фрідріху Марковичу! 

Сталося те, що рано чи пізно мусило статися. Ш 
цей раз не врятувало мене ні чуже прізвище, ані мс 
вміння замітати сліди. 

Мене розкрито і, чекаючи суду, я маю досить від 
ного часу, щоб проаналізувати свій шлях. А вт 
справді був багатий на несподіванки. Ви ж тільї 
подумайте, Фрідріху Карловачу. Молодий іеженей 
соціяліст, офіцер царської армії, капітан у Денікіна 
начальник штабу червоної бриґади, — полковник, на| 
чальнак білогвардійської контррозвідки, — і нареї 
Зав. Відділу Гіпромезу Громов - Савицькпй-Мілослі 
він... Правда, цікаво, Фрідріху Марковичу? У вс 
кому разі ситуації були куди складніші, ніж у вашв 
середньовічних героїв. 

І от тепер я саджу і пригадую близьких і знаї 
мих там, на волі. Згадав вас і мені схотілося наг 
сати кілька слів своєму старому другові (між інше 
умови мого ув’язнення пристойні). Так от, шанові 
Фрідріху Марковичу, я завжди любив життя, рз 
боротьбу. Я й тепер його люблю, так люблю, що кола 
у мене на додаток до всіх лих виявилася ще й поз 
тивна реакція за Вассерманом, то й тоді я не вдавеї 
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у розпач. Цей інстинкт самозбереження набув я під¬ 
час громадянської війни, тоді, коли двічі стояв під, 
розстрілом і обидва рази мені щасливо довелося вря¬ 
туватися. Мене рятували несподівані випадки, так 
само, як випадок привів мене до Депеу. Отже я 
вірив у випадки. Коли б до нашої установи не зайшов 
студент Роман Зарубний, колишній мій начальник 
• по Червоній Армії, може я й досі посідав би місце 
завідувача відділу і всі, що дивляться тепер на мене 
як на спійманого, знесиленого вовка, тоді б ставились 
із повагою й з пошаною. А тепер на дозвіллі переко¬ 
нуюсь, що все зумовлене певними причинами. “Бюро¬ 
кратизм нашої установи і настирливість заводу сти- 
кнулися як два смертельні вороги. Комусь треба було 
здаватися. Коли б пляни мартена не лежали так довго 
під сукном, ніколи б може не заглянув до Гіпромезу 
Роман Зарубний. А втім ця філософія тепер ні до 
чого. Усі карти розкрито, грі моїй кінець, хоча ви 
прекрасно знаєте, Фрідріху Марковичу, що грач із 
мене був не абиякий. Я грав із запалом і йшов завжди 
ва-банк. У своїй грі я зустрічав тих, що примазу¬ 
ються до сильнішого партнера. Таким були, вибачте, 
і Ви, смішний філософе, гордий, норовистий дідуган, 
що зневірився в людях, у своїй спеціяльності, що, 
мріючи про середньовіччя, відбував недбало свої обо¬ 
в’язки. А насправді ви теж є об’єктивний шкідник. 
.Так, так об’єктивний шкідник! 

Але вй не лякайтеся, дорогий Фрідріху Карловичу, 
Вас я не збираюся приплітати до своєї діяльносте. 
Так просто востаннє пишу Вам, і мені захотілося бути 
одвертим. До речі колись у мене в офіцерському полку 
служив напівбожевільний капітан. Свого часу він був 
^анархістом - терористом, брав участь у готуванні до 
терористичних актів, у багатьох експропріаціях, у 
кустарному знищенні окремих представників цар¬ 
ського уряду. Він звихнувся на цьому й завжди пе¬ 
реслідував мене ідеєю утворити комісію очистки зем¬ 
ної кулі від нечисти. Себе пропонував на голову ко¬ 
місії й при цьому намагався надати своєму обличчю 
демонічного вигляду. Він шукав смерти й нарешті 
-смерть знайшла його сама, одної осінньої ночі в бою 
з червоними. Його мрії про очистку земної кулі реа¬ 
лізує пролетаріят, що не по - кустарному, а система¬ 
тично й за пляном звільняє, правда, покищо одну 
шосту частину земної кулі від соціяльного непотребу. 
Ще послідовно, логічно, і я мушу признатися, що 
«оли б господарями становища опинилися ми, — оче¬ 
видно, методи були б ігі самі. Це логіка класової бо- 
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ротьби, дорогий Фрідріху Карловичу. Оце все, що ля 
міг сказати вам. 

Бачите, я лише тиждень сиджу, а вже починаю 
розумітися на марксизмові. Так то, дорогий друже.; 
Становище моє для вас мусить бути ясним. Прига-1 
дуєте моє життьове правило: „завжди борись за краще-] 
і щохвилини будь готовий до найгіршого". 

Моя несамовита доля нарешті привела мене до ; 
фінішу. Я готовий прийняти найстрашніше—смертьГ 

Отже, прощайте, шановний Фрідріху Маркевичу,, 
і лишайтесь надалі з своїми середньовічними героями. 
Вітайте Ірен Михайлівну. 

Ваш М. Громов-Мілославін. 

Харків 15/X - 31 р. 

Люка давно вже відкрито, а ваґонеток немає? Що там коїться 
з каталями? Трамвай ник нервово гукає: 

— Давай пода-а*а-чу! 

Хвилюється верховий другої печі. Він уже кілька разів спус¬ 
кає довгого прута в пастку ненажерливої домни і знову сйґ- 
налізує вниз: 

— На п’ять подач домна не завантажена! Що там коїться з 
ка талями? 

А вони кинули ваґонетки і стовпилися всі в катальській 
будці. 

У центрі стоїть присадкуватий майстер Стояи. Він постарів, 
на лобі і від очима невидима рука поклала нові зморшки. 

— Чавун входить у землю,— каже Стоян, — ви розумієте, 
що це означає? 

— Буде аварія? — наївно запитує Петро Єрмолов. 

— Коли вийде з фундаменту і знайде воду — тоді амінь. 
Треба бити на сполох, зупинити піч, що пошукати куди їде чавун. 
Я попередив Храсчеикз. Він зараз дзвонить Ротманоьі. 

— А Файн?—запитує Вас-ька Калач. 

— Він спокійний, каже, що тільки завтра зупинить піч... 

— Сволота! — обурюється Калач. 

— Хіба йому нас шкода!— мрійливо каже недавній селюк,— 
нашого брата вистачить... 

—Годі, хлопці, балачки розводити. Треба самим братися за 
діло. Досить Файяам вірити! — енерґійао говорить Стоян. — Ти, 
Васго, з ноги мотайся до' найближчого телефона, попередь Юров- 
ського. Я піду до Храпчеака, разом розшукаємо Ротмана, а ні— 
зупинимо піч на свою відповідальність... Я тридцать два роки 
тут. Знаю, цим жартувати нічого... 

1 раптом страшенної сили вибух трусонув повітря. Задрижали 
цегляні стінки катальської будки, з брязкотом посипалося іикло- 
з вікон. Люди попадали на долівку. Здавалося, що в довітр® 
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зт тпи бсі п’ять домен із ковперами, а потім разом своєю міль¬ 
йон' тонною вагою впали на землю. 

Велетенський вогняний ґейзер злетів високо в ніч і, освітивши 
небо, розсипався безліччю безформних шматків вогню. 

Нечувнної сили гуркіт поволі влягався мов одголоски дале¬ 
кого грому. 

— За мною! — гукнув блідий Сгоян — там люди, бриґада_ 

Храпченко... 

Каталі на чолі з Калачем помчали слідом за майстром. 

І тоді повітря розпанахала тривога. У розпаленому вогнем і 
працею заводі холодно ставало від цього страшенного реву 
гудків. До другої печі, стрибаючи через перешкоди, мчали темні 
СЯЛЮЄТИ людей. 

Хтось надірваним, охриплим голосом погрожував чи просив 
допомоги, пересипаючи уривки слів розпачливими матюками. 

Біля першого ковпера лежав високий у шматках темносиньої 
-спецівки з обгорілим чорним черепом робітник. Спепівка тліла 
на тілі, і здавалося, що струмки синього диму йдуть просто 
з грудей людини. 

Трохи оддаль на землі сидів огрядний чоловік і червоними 
сожевіїьними очима, споглядав обгорілі пальці рук. 

— Рятуйте людей... вашу мать! — гукнув Стоян на мовчаз¬ 
ний приголомшений натовп,—а сам підбіг до того, що лежав 
під ковпером. 

Зірвав напівзотлілу блюзу і крикнув у розпачі: 

— Храпченко, друже... ІПзидше сюди! До лікарні його. Ех 
ти, командире дорогий наш!. 

До Стояна підбігли Васька Калач і Петро брмолов. Руки 
хлопцям трусилися, коли вони торкнулися до обшмаленого май¬ 
стрового тіла, і тоді невідомо звідки на допомогу їм підбіг 
десятник Бурчак. 

Він був у нічних постолах, без шапки, в одній спідній білизні. 

Старий прийшов додому в колонію і вже задрімав трохи, 
аж тут тривожні гудки. Не хотів одягатися. Якась страшенна 
ей людська сила несла його туди в доменний, немов лише він, 
Бурчак, може запобігти лихові. Коли ж прибіг, побачив пока¬ 
лічену вибухом домну, що нагадувала тепер людину, якій 
вирізали живота і випустили тельбухи. Величезна безладно пор¬ 
вана біла рана дихала вогнем і сочилася десятитонними струм¬ 
ками чавуну. 

Ливарний двір вкрився чавунними озерцями й покрученими 
ручаями. 

На катальському дворі вирував натовп. 

Тільки но двором пронесли до лікарні майстра Храпченка, 
•с-грядну людину з обпаленими руками і двох понівечених за¬ 
битих на смерть горнових. 

Море чорних і брунантих голів коливалося, кипіло, гуло і 
загрожувало поламати береги. 


43 








— Хто винен? 

— Подать його, сукиного сина, сюди! 

— Шукайте Рамзіна. Він є в нас у цеху! 

— Куди давилося начальство? 

— Чим думало? 

— А країна чекає чавуну! 

— За що людей покалічено? 

Тоді несподівано в натовпі з’явилися Мудрий, Юровський її 
Ротман. Вони, і мовчазні і схвильова і, простували до ваґоветокЗ 
їм охоче звільняли дорогу. Хто ж, як не вони, повинні сказати! 
слово, що знову уведе життя цеху в звичну колію боротьби за] 
чавун? Хто, як не вони, повинен заспокоїти розбурхані гірист-1 
расті? На ваґонетку, наповнену коксом, видрався Мудрий. Він] 
випростався, зняв кашкета і схилив сиву голову. Тоді в гаряче- 
цехове повітря, мабуть, з Дніпра війнув вітрець і заборсався 
у сивині секретаря Зепека. 

Кілька сот людей вп’яли очі у високу всім добре знайому 
постать. 

Мудрий почав говорити тихо, але ножне його слово чути; 
було в натовпі: 

— Товариші! Аварія сталася з вини начальника цеху. Його-] 
вже арештовано. Тепер спокійно на місця. Десятникам зверну-| 
тися до тов. Ротмана за нарядами. Треба негайно взятися до| 
очистки цеху! Схилимо голови, товариші, перед трупами тих, 
що загинули, і хай найкращим пам’ятником їм будуть мільйони 
тонн чавуну, вилитого нашими руками! А тепер до діла, това¬ 
риші! Спокій, дисципліна, витримка. Хай хвилинна радість 
класового ворога розіб’ється об мур нашої пролетарської свідо¬ 
мосте! 

Мудрий сплигнув з ваґонетки і затерявоя в натовпі. Неяс¬ 
ний з присутніх мабуть згадав про свій обов’язок, і люди неве- 
кими групками почали розходитися. 

Біля катальеької будки в чужій спецівці стояв Бурчак і 
тихо говорив Стоянові. 

— От і я старий дурень... Усе було, бурчу, а зачув тривогу 
трохи не перервався доки добіг. Люблю піч, дужче за жінку 
люблю. 

— Ми теж любимо, Петре Якимовичу. Її не можна не любити. 
Вона наша, соціалістична, — сказав Петька брмолов. 

— Одна в мене думка з вами... Бачу, що одна. 

— А ви ж якось казали, що у вас своя лінія. Пригадуєте, 
коли ще Шавкун був та я з ним сперечався, а тепер, виходить, 
ваша лінія однакова з нашою. Правда ж, дядю Бурчак? — допи¬ 
тувався Петька брмолов. 

— Правду кажеш, тьозко, правду. Сам бачу, що ліній тільки 
дві або з вами до гроба, або проти' зцс. Третьої немає. А побо¬ 
ротися за нашу лівію я ще/Петько,' тржу, так двину^ що й 
ваш брат-комсомолець не в годиться ' 1 
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Стсгн і Петро Єрмолов дружньо потиснули 'руку Бурчакові 
ї р:-зіз.ізлися кожний у свій бік. 

III 


Ранок був ясний такий, м’яко осінній. Уже прижовкло листя 
т кленах, а вечори туманіли приємною прохолодою. 

Соняпшнй сьогодні ранок, і трамваї, поспішаючи до заводу, 
згл:зон£ють чистим дзвоном. 

ОСІНЬ: .. 


Для когось вмирання літа ліричний транс, мрійлива втома і 
рвгенький сум, немов на прощанні з другом. Багато восени 
~і 2 ють про те, що життя людське коротке і треба його най- 
їніше використати. Рання осінь у декого викликав тваринну 
акту молодости, бо спереду чекав сувора невмолима зима, а до 
йеенп далеко. 

Осінь!. ♦ 


Штурмовий квартал вирішального року п’ятирічки, ночі і 
Е б напрузі м’язів і волі, у клекоті чавуну і сталі, у пере- 
Ьмгнпх сиґналах з будівничих веж. 

Осінь для нас дбайливий бухгальтер, що підбивав річний ба* 
ілеес соціялістичного наступу. 

Таня Ступницька, самотня у своєму кабінеті, низько схилила 
рвову над столом. 

Вона пригадує нічний мітинґ біля другої печі, темночервоні 
льграви над заводом, сиве, розтрибушене вітром волосся Муд- 
■■го, Бурчака в одній білизні, непритомного Храпченка, политого 
■мою. *Ще пригадує бентежний блиск очей на тлі чорних облич 
і *ідно стиснуті вуста, коли говорив Мудрий. 

Це було тільки вчора, а сьогодні друга домна мовчить. 

І спогади одлітають геть. Редакторка тепер думає, як би 8ро- 
рвтг. щоб друга домна найшвидше загазувала. 

— Навколо ремонту її треба піднести ентузіязм цілого цеху. 
ЯЬспнтп ремонт справою чести всього заводу. Тільки так і може 
майся. Вчора Стоян казав: „домна замовкла на два місяці" — 
Іа:не буде!! — вголос рішає дівчина і, ввівши голову, бачить 
'шЛ 24 дрібниць знайомий редакторський кабінет. Він порож- 
гі Ще не злетілися хлопці з оперативних постів. Задзвенів 
т'-сегон. 

і озорив Юровський: 

— Таню! Ти чуєш? Ремонт печі треба закінчити за три тижні! 
ЗЬ замовили частини мостовому заводові. Треба в газеті щодня 
ЖЕЕГгвати йому. Щоб своєчасно виконав замовлення. Розумієш? 

- Так, так, мобілізуй через газету комсомольців, усіх ро- 
Ійежеіб. Та тебе ж не вчити. Бувай! Бувай, Ступницька! 

Ц: кабінету увійшов формувальник Петро Єрмолов, операт- 
Мст з другої печі, а з ним Яків Юрченко. Вони привіталися з 
Нйркторкою і мовчки чекали, що вова скаже їм. _, і 

Тїля деякий час і собі мовчки споглядала хлопців, ніби 












вперше зустріла їх у своєму кабінеті. А хлопці справді які? 
не ті стали. Петро не посміхнувся до неї, тиснучи руку, а Яка 
навіть в очі не глянув. Насупився і одійшов до вікна. 

— Друзі,— нарешті тидо'сказала редакторка, — треба ремов 
ту вати піч. 

— А треба! — бовкнув ледве чутно Юрченко. 

— Три тижні й жадного дня більше, розумієте? 

— Аби мостовики замовлення не затримали, а ми не піткя 
чаємо. Там Ротман, Кріґер та Стояц уже всіх на ноги поста 
вили, — відповів Петро брмолов. 

— От що, хлопці, негайно ж до мостового заводу. Візьми 
за боки директора, комсомол, завком, поговоріть із секретере^ 
парткомітету. Олно слово, одберіть від них обіцянку виконн 
замовлення вчасно! Ясно? Ну тоді кроком руш! 

Хлопці, переступили з ноги на ногу, перешрнулися, Петр 
перепрошаючи соромливо всміхнувся. 

— Чого ж огинаєтесь? Га? — напосідала редакторка. 

— Та бачиш, товаришко Таню, ми вдвох уже заходили д^ 
мостового. Там знайомі хлопці в комсомольському бюрі, хотілі 
шдґвингити їх. 

— Кустарним способом значить? Ну й що ж? 

— Нічого! На мостовому заводі почуваєш себе немов на Маг-| 
нітній горі, — з ображеною усмішкою випалив Петро. 

Редакторка догадується, на що натякає Петро брмолов. Мо] 
стовий цех завчасно виконав замовлення для Магнітогорській 
і про цю перемогу кричали газети всього Союзу. Але вона збе 
рігає діловий спокій обличчя, 

— Ідіть і від імена редакції натискуйте, — каже вона. — і 
всяку ціну треба добитися, щоб мостовики вису чули зустріч 
ний. Перекажіть їм, що „Трив'>га“ оцінить їхній героїзм не 
гірше за Магнітогорські замовлення. Хай живе! І ііт.! 

— Рушили, — пішу чував Петро і, обнявши Юрченка за де 
белий стан, попростував з кабінеіу. 

— .. .Після громадянської війни життя гралося мною, як бт-] 
ряне море трісочкою. Я працювала в дитячому будинкові, і таї 
любила маленьких замурзаних карапузиків. За батьків (воні 
були заможчі) — скоротили. Потім років зо два кінофабрика 
І там не пощастило Почалося перманентне залицяння началЬ'З 
ства, обмацування немов худоби, а коли дала одкоша — знову] 
пригадали батьків і знову опинялася на вулиці. 

І нарешті мандрівний цирк. Поневіряння по великих просто 
рах республіки, напівголодне існування, скажена марудна праця 
А я, Таню, люблю життя. І так мені хотілося справжні 
корисної роботи серед близьких людей! На одній з вечірок у Хн{ 
кові випадково зустріла Ярова. Був він ніжним, чутливим, обіцяв 
роботу на заводі. Повірила йому і от тепер як бачите. Ніколв 
признатись, не чекали, що комуніст здатний на такі ганебн 
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ивїг~ І. Я цілі ночі не спала, думала: сказати вам, чи нії 
г їа.г-д:т. вирішила. Ви, Таню, хороша, ви—людина, Таню, 
Кал лч хороший, і Мудрий, і Свиридевко, і всі ви якісь 
ктвї. і еуворі. і людяні. 

йду зі що можу дякувати Ярову — це за те, що він привіз 
у *а.ше оточення. Я почуваю, що знайшла свою життьову 
су сг хочу в цех, Таню! Допоможіть мені. Ой, якими осо- 
Й2 стали тепер ті видаткові ордери, після останньої роз- 

з Яроввм. 

зг. Таню, не думайте про мене погано тому, що я роз- 
■а» про нього. Я довго вагалася, і, запевняю вас, більше 
■итір* ' не не сказала б... Тільки вам... Бо я ж одна, Таню. Ні 
агг у мене, ні близьких не лишилось Нікого нема. Тільки 
всі такі... рідні...—З великих темних вій дівчині упало дві 

г05? = ?.2- 

— Не хвилюйся, Лієчко, ти зробила правильно. Тепер ясно, 
Ят в доживав останні дні на нашому заводі. Ти тільки 

шгсгла к< місії, яка й сама б вр< шті докопалася до всього, 
в треба так переживати цього. Підеш у цех, знайдеш дру- 
„ «звїьких, а може й ще когось, забудеш про все минуле, 
= -ш нашию, новою людиною... Не треба, Ліє, розпачеві 

ве. К. . 

А Лід плакала, і на тлі суворої величі заводських днів її ма- 
вгі людська трагедія вдавалася Тані багатозначною. Вона 
и»т« серед собою живу активну людину, покручену, і збен- 
пмсу що нею без краю гралися життьові бурі. 

„ На наших очах іде перешихтовка людсько¬ 
го матеріалу \ 

_--утсь згадала вона фразу з останнього Романового листа. 

г’Иіадався блідий згорблений від перевтоми й над- 
Щя ша^ружености Роїман і їхня колишня розмова в саду 
•г«бисте і загальне. Відтоді вони лишились добрими 

— 7-Д Роман глибока правий. Іде перешихтовка всіх людсь- 
* имуттів. Невловимий інженер заміняє одну складову час- 
ІУ ИЯВ5ТИ іншою, придатнішою. 

Ья розпач шво хлипала, зануривши пальці у чорняве блискуче 
жко стрижене волосся. 

ІІЕЯ рв учко схопилася на ноги. Міцно обняла Лію, притие- 
вк до грудей. 

_ . ..‘моя дівчино! Годі, пе плач! Це мине, як мппае віч, 
Мегься. як дим від подиху свіжого вітру. Бідна моя, хороша 
й Не треба! Жити так радісно, а ми ще молоді. Ну, годі, годі 

> -ж . ::вмайся!. 

тиснулася до Тані, немов перелякана дитина до матері, 
■> ~.~;ч вгамувати сліз. 

■у «бмр а-чу редакторки завітала вечірня сутінь. 
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За вікном у саду вже зібрались хлопці й дівчата, гармошка 
награвала бурхливу „Сербіяночку", якийсь безтурботний гопав 
підспівував, підсвистував, і чути було чіткий тупіт ніг. 

Ігде ти ходиш, ігде ти бродиш, 

Сербіяночка моя... 

А Тані здавалося, що обнімає вона не худі Ліїяі плс г 
а тисне до своїх грудей болі й покривдження мільйонів Ліе 
Р отманів, Стоянів. І ще відчувала вона, що її особистого вже 
не існує. Воно зникло, самотньою краплиною падаючи в річковий 
потік. 

— Годі, Ліе, годі! Переборемо хоч найбільше горе. Але треба 
разом наступати на нього! Тоді воно не страшне. А сльози не 
допоможуть. Та ми ж ідемо до кращого. Усі йдемо, розумів! 
гуртом. Поволі, але посуваємось. А шлях наш вірний! От слово 
чести, Лієчко. Працюватимеш у цеху, нова робота, нозі друзі 
і знову життя буде повним і весняно цвістиме. А ти плачеш,- 
не треба! 

— Я не буду, Таню. Слово чести не буду. Але ж ти зро¬ 
зумій мене. От ти захоплена роботою, дні й ночі бігаєш по 
цехах, на тобі велика відповідальність, тебе знають і люблять 
робітники, хоча в газеті не одного ти охристила ледарем і про¬ 
гульником. А я сама - самісінка. І потім ця історія з Яровш 
Його нахабне слизьке залицяння, вечірки у Файна. Тяжко це, Тайн 

— Дурниці, Ліє. Варто згадувати про це. У мене сьогодь 
дві години вільних. Ходім лишень до кіна, розважимось. Може 
зустріаемо там хлопців, а може й Калача серед них. 

Лія крізь сльози сміялася усмішкою любови й подяки. 

В осінньому чистому повітрі якось особливо гучно вистуку¬ 
вали пневматичні молотки. 

Надударні бриґади безперервно ремонтували скалічену домну.І 


РОЗДІЛ ВОСЬМІ 


Бюра комсомольських осередків п’яти цехів зібралися разов 
На порядку денному лист комсомольців доменного цеху. 

Довго й гаряче обговорювали, яку відповідь дати доменних.| 
Одна частина стояла за те, щоб кожний цех дав до „Тривоги* 
окремого листа. 

Інші схилялися до думки відповісти одним листом від іме 
ни комсомольців усіх п’яти цехів. 

Тоді слово забрав вальцівник Кукса і без зайвих передмої 
та теоретичних обґрунтовань запропонував: 

— А я за те, щоб зовсім не писати відповіді! 

— ??? 

— І це говорять комсомолець?! — обурена гукнув хтось Ц 
присутніх. 
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- З 1924 року плюс член партії з двадцать восьмого! — спо- 
ічно одбився Кукса. 

— Так як же це, мовчати?! 

— Ну, коли тобі так кортить, то можна дати відповідь втрьох 
в: „чекайте відповіді ділом" і все! Краще давайте так візьме- 
о за справу, щоб вони без листів відчули нашу підтримку, а 
писати голосні запевнення мастаків багато, це не важко, а от 
лом довести—річ інша. 

На цей раз секретар комсомолу вальцівного цеху Кукса 
рр.міг. 

Його пропозицію ухвалено одноголосно. 

Коли Свириденко довідався про таку оригінальну і несподі- 
ну відповідь, він незадоволено скривився... 

— ...Одмахнулися — бовкнув секретар, звівши сірі очі на 

_ ІЕЮ. 

— А мені їхні троє слів звучать переконливіше ніж довгий 
и т,—відповіла редакторка. 

— Головне, як вони виконають обіцянку,—сказав Калач. 

— Побачимо! 

Відтоді минуло чотири дні, і якось, редаґуючи „За шихту", 
упннцька сказала Свириденкові. 

— Молодці все таки хлопці! 

— Кого ти вихваляєш? 

— Вальцівників, мартенівців, бесемерівців, копровиків... Ти 
нь. Колю, останніми дяями майже немає дописів про недо- 
чу скрапу або шлаку, а раніше з-під кожної печі тільки про 
й писали. Значить, натиснула братва... 

— Виходить, так,—погодився Свириденко. 

— Та кинь ти, нарешті, свій вождівський тон, — загаря- 
зся Калач,—хіба не помічаєш зламу, тисяча шавкунів тобі в 
редок... 

— Ти тільки дивись: позавчора цех дав 83% лляну, учора 
||рнґада Онишенка— 110,5%, сьогодні за добу п’ята піч викона- 
завдання на 108%... Та я навіть краватку знову почав носи- 
ТИ богуєш... 

— Не налітай на Колю, — обізвалася Таня, — глянь, він теж 
:ра поголився... 

— Окремі бриґади й раніш показували кляс, алеж ми боре- 
■я за ударний цех, так. здається, "сказали останні загально- 
ехові збори колективу? Га?— не здавався Свириденко. 

— Так сказали—так і буде! 

— хіле покищо так немає, Ваею! Дивись... 

Свириденко витяг із кишені і підсувув Калачеві папірця. 
Той розгорнув, уп’явся очима у неясні обриси видрукуваних 
склографі чисел: 

„Ззідомлення про роботу доменного цеху за 7-ме жовтня 
Щзі року. 


Тщт Я її 


4» 






Піч. 


Завдання: 


№ 1 . 275 т. 

Л° 2. Р е 

№ 3 . 435 * 

№ 4.422 * 

№ 5.487 „ 

Разом .... 1619 


Виконано: 

169 

Е Т. 

436 

524 

350 

1469 


% 

61,5 

100,2 

108,0 

71,9 

86,45 


Та Калача очезидно звідомлення ше більше підбадьорило. 

— Щ<> ж тут страшною... 86 відсотків це ж красота. Хіба | 
давно ми давали не більше сімдесяти...— перековував він, ш 
вертаючи папірня Свирвденкові. 

— Алеж зрозумій нарешті, Василю, шо 86% ще ке 100%. 

І хоча я вже й поголився, а ти почав знову’' одягати кроватку, 
проте заспокоюватися ми не можемо... Так то, дорогий мій кі- 
воаматоре!.. 

— Тим більш, що шихту й досі подають не таку, як слід,— 
втрутилася Стуннвцькє — Перешнхтовка правда зменшилася,| 
вагарі підтяглись, але пилюги й досі в шихті скільки завгодно- 
Великі шматки по-старому попадають до печі. 

— Сировина нас заїдає, це правда!—погодився Свириденко.- 
Майже щодня непорозуміння з нею. Учора, наприклад, біт 
четвертої печі руда другого ґатунку не вистачило, рештки до 
велося змітати в естокади. Матюк стояв у повітрі неймовірнні 
А біля першої в цей час два ваґони такої самої руди стоя: 
нерозвантажеаі. Куди ж годить» я така робота? 

— Тут хоч знаєш на кого наполягати, де винуватого шу¬ 
кати, а Криворіжжя рознарядку систематично порушує- 
вже складніша річ. На жаль, для Криворіжжя наша комсомол: 
ська доменна порожній звук. А шкода!-з непідробленим жале 
сказала Таня. 

— А хіба Рутченківка та Алмазна кращі? Ніколи путящог 
коксу не пришлють. То недопалений, то перепалений, а смії 
щонайменше відсотків п’ятнадцять. А тоді й маєш: зависає 2 
печі, треба давати осадки, порушується нормальний хід рс 
ти...—солідно доводив Васька Калач. 

— Ей, хлопче, звідки в тебе така ерудиція? Прямо тобі 
женер... та й годі, — здивувалася редакторка. — Чуєш, Колю, 
запускає?—звернулася вона до Свириденка. 

— Питаєш, Таню! Я ше не такої можу тобі заспівати, 
нічний гурток—це тобі не жарти. Там Кріґер та Ротман 
нас накачують, що тільки тримайся. Я оце думаю ще тр-м 
підучитися, а тоді Файнові доведеться посунутись. Сам ші 
складатиму... Да-а а! —удаючи з себе солідного фахівця, ба 
закінчив Калач. 

— Спізнився, Васю. Файна вже посунули, — сказав 
риденко. 
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— Куди?—щиро здивувався Калач. 

— До Харкова па слідство. 

— Он як! Давно б пора. А хто ж тепер за начальника цеху 
«буде? 

— Думка Зепека, щоб Ротмана призначити. Ти як, Васю, 
іяе заперечуєш? 

— Навпаки я вітаю думку Зепека. З Ротмана добрячий ін¬ 
женер і організатор. 

— Товариш непоганий,—вставила Таня. 

— Ну, коли ви не проти, то і я за!—жартуючи підсумував 
Увприденко... 

Двері розчинилися, і до приміщення червоного кутка, де 
•сиділи друзі — увійшло чоловіка з десяток каталів. Переважно 
ролоді, в брудночервоних від рутяного та коксового пилу спе¬ 
цівках, просто з р іботи, вони прийшли зморені, але чимсь 
схвильовані. Попереду виступали формувальник Петро брмолов 
[та каталь Яків Юрченко. 

— Ага, ось де ви, а ми цілою делеґацією. — Приймайте!—гу- 
ліз Юрченко, наближаючись до столу. 

— Завжди готові слухати!—сказав Свириденко, вітаючись із 
хлопцями. 

— Що склїлося, братва?—запитала Таня. 

— Диви, діли орава приперлась і самий тобі каталь. Якогось 
жоняка надумали викинути Га? Признавайтеся! 

— А ти не богуй, Ваські. Раз прийшли, то не для того, 
тг >б коники викидати. У тебе хліба відбивати не хочемо, — за¬ 
торохтів низенький білявий хло.тчана, — Кращз б навідався до 
«•щгори. Там скоро робота скінчиться. Може декого й зустріти 
г: еба. 

— Прошу не виражаться, тут є женщина, — докірливо з 
Ерпхованими нотками жарту в голосі пробасив високий каталь. 

Калач штовхнув Свиридеяка під ребро: 

— Та це ж Сидір Наливайко, глянь. 

Він, Калач, хотів за’мяти влучний натяк низенького білявого 
•катала, бо до контори такі справді збирався навідатися. 

— Чого прийшли, говори Петре,—звернулася до Єряолова 
^гупницька— Нема часу хахоньки з вами справляти! 

*— Я нічого не казатиму, Танюшо, і ти на мене на гримай, 
тільки допоміг хлопцям розшукати вас. Говоритимуть вони, 
нах свої справи, катальські... ’ 

— Кажіть, хлопці, з чим прийшли. Ми слухаємо!—заохочував 
Еирпдеяко каталів, що, зиркаючи один на одного, не знали 
а чого почати. 

— На бленівку прийшли „капати",— сказав передній. 

— І на Рутчекківку та Алмазну, — додав білявий і войов- 
ю збив на потилицю брезентового капелюха. 

— Тоді вже разом і на Криворіжжя. 

Махнув рукою Сидір Наливайко — Крити, так крити! 
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— За що ви їх крити хочете? — спитала Ступницька. 

— Як за що? Єленівку, щоб великих шматків вапняку не І 

надсилала. Хай у себе дробилку встановить, бо у нас ніде, ато| 
що ж воно за шихта, коли вапняк іде у піч такими грудками, 
як Микитина голова завбільшки. А потім нас криють... А ми ж 
при чому тут?—говорив захльобуючвс-ь низенький білявий каталь.| 

— А в коксі сміття наполовину. Теж факт, — кинув Сидір. 

— Недопали — перепали, перепали — недопали. Буза та й} 
годі! —1 руди, руди не вистачає, або надсилають не тієї, що| 
треба, холера їм у пуп, — сипав білявий. 

— Кому це? — поцікавилась Тапя і строго подивилася на| 
білявого. 

— Конешно Криворіжжю! — чомусь засоромившись, відпо 
вів той. 

Тепер заговорили всі разом. Один поперед одного: 

— Годі терпіти це! 

— Треба натиснути кого слід... 

— Куди дивиться адміністрація?.. Чого вона не турбується 

— Треба від усіх каталів листа їм надіслати! 
і — І в газеті пропечатати. Щоб читали та чухалися. 

— Там де й не* свербить. 

— Правильно-о! 

Свириденко, Ступницька і Калач перезврнулися радісвш 
поглядами. 

— Оце й я розумію — натиск. Значить, каші штурми змобілі- 
зували масу, коли навіть Сидір заговорив на весь голос. Чу¬ 
десно,— думав Свириденко, а вголос гукнув: 

— Ша, годі, хлопці! Ми оце до вашого приходу теж про 
саме говорили. Ваші зауваження не розходяться з нашими. /1 
вайте разом обговоримо, що робити. 

— Ясно! Щось треба робити! 

— Тут хтось пропонував написати листа до Криворіжя 
бленівки, та Рутченківки, — він далі Свириденко. 

— Правильно листа! 

— А може делеґацію послати! 

— Ні, листа краще! 

— Тоді кому ж адресувати його на вашу думку, га? 

— Комсомольцям, а то ж кому ще! —гукає білявий. 

— Наші хлопці вміють натискати, факт! — підтримав бі; 

вого Петро Єрмолов. — Будьте певні! 

— Колю! - звертається високий середніх літ каталь до Се 
риденка і кладе йому руку на плече. — Ми тебе, Колю, знаєз 
атому й просимо — напиши до комсомольців тамтешніх 
нашого комсомолу листа. Вас вони послухають. Одна ж орг^ї 
зація. А вже коли ваша братія візьметься, то самому чорте 
роги скрутить, не те, шо десяткові-другому бюрократів 
шкідників. Ех, молодість! Сам колись був таким. Один прої 
трьох навкулачки виходив... і нічого... Сй нраво, не брешу! 




До столу з гурту вихопився білявий: 

— Чого довго розмовляти? Га? 

Він ляснув долонею по столі. 

— Отут сидить редакторка. Зразу ж скласти листа, і щоб 
тра в їхні газети надіслати. І точка! І—амба! І—каюк! А то 
акають! 

— Тобі як дати волю, так за хвилину увесь світ догори 
гами поставиш, — зауважив Ваоїка Калач. 

— А нащо розмазувати мавву кашу по білому столі. Доки 
катимемо з моря погоди? — насідав білявий. — ГІиши їм, Сви- 
аевко: Хлопці, братва! ангідрід вашу перекісь марганцю, 
оки ви псуватимете шихту і наші нерви, которі вже не 
римують! Ех, коли б я до них дорвався. 

— Чуєш, як загинає... Зразу видать, що хлопець в техніч- 
вму гуртку состоіть, — штовхає Калач Ступницьку. 

— Вогонь хлопчина! — відповідає Тавя, і обличчя їй сяє 
>рдою радістю. 

— Товариші! до порядку! Я сьогодні ж скликаю бюро і 
оворимо ваші пропозиції. Ми пошлемо листа криворізьким, 
донецьким та єленівським комсомольцям. Ми доведемо їм, що 
ротьба за шихту справа не лише нашого цеху. Шихта основа 
алюрґії. Якість її залежить від якости еировиви, що поста- 
ється нам з різних кінців республіки. У нашу боротьбу ми 
волі втягнемо сотні тисяч комсомольців чорної металюрґії, ми 
мо зфаїні 100 відсотків доброякісного чавуну. Перші успіхи 
ші свідчать про те, що ми вміємо перемагати. Будемо битися 
і! Для комсомолу немає слова — назад. Подвоїмо ж енерґію, 
вариш!! Покажемо, яв більшовики беруть фортецю за фор- 
цею! 

— Покажемо! 

— Нам що, ми можемо! 

— То то ж! 

А, коли розходилися з червоного кутка, до Свириденка підій- 
ов низенький білявий каталь і просто сказав йому: 

— Ми хочемо в комсомол! Приймаєш? 

— Скільки вас? — 

— Дев’ять хлопців, усі каталі. Во-о, народ! На великий па- 
ь з приеиночкою. Ось на, читай.—Білявий витяг засмальцьо- 
ого аркуша паперу і дав Свириденкові. 

У заяві згадувалися штурмові комсомольські ночі, перемоги 
сомолу в боротьбі за шихту, напад японців на Манджурію, і 

Нарешті, Харківський тракторний велетень, що цими днями 
жсчав давати трактори. Усе це закінчувалося тим, що дев’ять 
«галів не могли далі стояти осторонь від комсомолу і своїми 
ліисами свідчили за тверде бажання стати до його лав. 

У серці Свириденкові чарівна гармошка награвала якусь не¬ 
пу „сербіяночку". 

— Чудесно! — сказав він, згортаючи заяву. — Давно б отак! 
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Приходьте сьогодні увечорі на Бюро; будемо значить разом 
ступати! 

— Питаєш!— задерикувато ьідповів білявий... 


Товариші одностайно голоснули за те, щоб до Палацу Ку^ 
тури йти пішки. 

Поперше кожному хотілося детальніше розпитати Романа 
столичне життя і рошовісги заводські НОВИНИ, подруге СІ 
дуже таки гарний осінній вечір. У надмірюму захопленні 
письменник Отава. Та як не радіти, коли він зустрів, нарет 
головного герия свого роману і має змогу досхочу розпнгув 
Зарубного про його життя. 

Письменник тут же перед усіма виголосив коротку, 
сильну промову, в якій урочисто покаявся наступну твор 
відпустку використати в цьому місті. Воно йому страшенної 
добалося. 

— Це місто чавуну, сталі і меморіяльних дошок, це 
де кожний будинок, вулиця чи майдан були свічками борот 
за робітничу диктатуру. У цяому місті кожний ставать са 
годинника по заводському гудку. Ну, як же не писати про 
вод? — патетично закінчив він. 

Роман Зарубний потис иисьменникову руку: 

— Вірно, товаришу. Алеж ви почали про громадянс 
війну... 

— Так, хоча ваші пригоди будуть лише початком вел: 
епопеї. 

— Гляди, щоб від твоєї епопеї читачі не „опупелі“— заува 
Васька, Калач, виступаючи попереду поруч з Ліею. 

— Я думаю, Васю що від твоєї майбутньої гри в кіні 
дачі просто божеволітимуть, — дружньо пожартував Зарубні 

Потім серйозно запитав Таню: 

— Чому ж він досі не в к;ног а хнікумі? Це ж його дівня: 

— У ньому переміг каталь, Романе. Коли був прийом, 
відмовився від коман ировки. У цеху прорив, боротьба за шиї 
штурмові Ночі, ну Й не ЗМІГ хлопець покинути 34 ВОДУ в Та 
напружений момент. А тепер? Теа«о у нього свій кін/гехні 
Па дому! Дизись як припадає до Лїї. 

— А вона страшенно збереглася, Таню. Лишилась ма 
такою, як і дванадцять років тому, — тихо сказав Роман За 
ний.—Між іншим, ви добре зробили, що влаштували її в 
Глянь, як їй до лиця скромний англійський костюм. 

— Але який цікавий збіг обставин. Чн думав ти, Рох 
ще колись зустріти її в житті, після прощання в сі 
дев’ятначцятого року? — спитала Тоня. ^ 

— Ні! але хай це обмірковує Отава II ^го спеціальність 
той, що „білий" генерал зустрічається з своїм „адьютантом" 
радянському заводі і обоє не від кого не ховаються. 



— Це, справді, несподівана розв’язка для моєї епопеї, — 
юплено вигукнув Отава. 

Трохи позаіу йшли Свириденко, Захаров, Ротман, Яків Юр- 
нко і Стоян. Вони голосно про щось сперечалися і до перед- 
е долетіли тільки уронки басовитих фраз завгоспу та поважно- 
з рових Свириденкових. Коли повз із дзвоном і гуркотом 
««літали до заводу трамваї—тоді людських голосів зовсім не було- 
ти. 

Роман,' Таня і Отава наздогнали передню пару. 

— Аді ютанте! — роблено суворо гукнув Заруоний. 

— Слухаю, ваше прес ство! — по-військовому виструнчилася 

— Доручаю вам перевірити нотатки товариша Отави про 
еі з вами пригоди! А то мій бойовий друг Пилип, він же 
ігосп Захаров. міг неправильно інформувати письменника. Би 
«умієте, „адьютанте?“. 

— Так точно! 

— Ідіть! 

Васька Калач ще ніжніше взяв під руку дисциплінованого 
іютанта. 

Цього дзвінкого осіннього вечора йому, колишньому безпри- 
■ьвому, так багато хотілось сказати Лії. Адже вона тепер 
близька і мила товаришка. Ярова виключили з партії, і 
І вегайно зник із заводу. Отже конкуренція з його боку від¬ 
ра. Правла іноді Отава довше ніж треба заглядає їй у вічі, 
Ь то, очевидно, звичайна письменницька цікавість. Може лю- 
■а вивчає психологію героїні своєї клятої епопеї. До того ще 
І цими днями виїздить до Харкова. Отже все складається яккай- 
шце. Та хіба можна думати про Лію щось поганого, коли 
Ь так ніжно турбується мною. Відтоді як замість конторської 
таи його омріяна Мері Пікфорд озброїлась важкими, багато- 
Еемп вилами сортувальниці, — Васька Калач (дії кав від себе 
гь усі сумніви і вагання. Приїзд Романів остаточно вирішив 
^складнішу з проблем, а саме проблему окремої кімнати. 

ВРа коли вчора увечорі підчас зустрічі Зарубного з Лією — 
віш Захаров довідався, що Лія врятувала його колишнього 
рриґа з контррозвідки, він розчулився і зворушливим басом 
к^в: 

— Добре, що я заздалегідь дряпанув з лап полковникових, 
в довелось б мені денщиком бути при генералові і сидіти у 
а П‘>руч шофера. А тепер чорт із вами. Коли таке діло, в пух 
■б’хся, а кім на і у вам добуду. Живіть. Тільки щоб мені не 
►гали розмальованої в різні кольори вбиральні. 

[Васька Калач аж підстрибнув від ралости, а Захаров при- 
влео разповів Романові про історію з Файновою вбиральнею, 
і— Взагалі учорашня імпровізована вечірка у Тані з нагоди 
шоюго приїзду не швидко забудеться, — думав Калач — так 
о і безмежно радіти можемо тільки ми, що за два місяці 
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боротьби вивели цех з прориву і сколихнули увесь завод. Да!, 
знаменна вечірка. На ній же виявилося, що і Зарубний і Ротман| 
працюють над проектами механізації катальської роботи. Оце 
розумію. Не будемо значить надсаджуватися, як досі було. 
Таня, це не дівчина, а сама мудрість. Вона не заспокоїлася^ 
доки обидва, і Зарубний і Ротман, не дали обіцянки працюватв 
над проектом разом і закінчити його ударними темпами. Молодця 
Танюша! Вона ніколи не забуває цеху. 

Все це так піднесло Калача, що він вдесяте вже малює 
прекрасні перспективи їхнього спільного життя: й роботи. 

На відповідь та тільки рідніше тулиться до Калача і стиск; 
його дебелу спортсменську руку. 

Коли підходили до яскраво освітленого монументальног 
Палацу Культури, їх наздогнали Зарубний, Таня і Отава. Решт 
товаришів на чолі з розвалкуватим Пилипом Захаровим те 
підтяглася до гурту. 

Сірий фронтон Палацу уквітчано електрогаслами: 

„Виконуймо шість вказівок вождя партії!* 

„Всі бряґадя на госпрозрахунок! “ 

„Привіт героям—доменцям, що дійшли 
стопроцентного виконання пляну!“ 

Лія аж очі примружила зід нечуваного досі великого 
чуття радости. Вона вперше відчула себе справжньою людино 
для когось корисною і дорогою. їй хотілося тут же біля вход 
до Палацу на очах у цілого шумливого натовпу робітників 
нутися на шию Тані, Романові, Отаві і всім і всім. Хотілос 
щоб усі, так як вона, тремтіли в надлюдському захваті. 

Їїпіцнееений стан помітив Огава. 

— Ліє,—сказав він ніжно і мрійливо,—ви шматок щастя, 
колись зітруться підошви і вашого великого серця! 

— Ніколи, любий друже, ніколи! —блиснувши вогкими ант 
цитовими очима, заперечила Лія.—Я почуваю себе так, наче уі 
світ лежить біля моїх ніг. Незнана досі сила розпирав 
сердце, ви розумієте, друзі? 

— Прекрасно розуміємо, дорогий адьютанте — сказав За; 
ний.—Просто ви починаєте акліматизуватися в робітничому 
ченні, і для вас це справді нове і захватне.—Між іншим,—з 
нувся він до Такі,-шона таки справді молодець, оця Лія. У» 
я запитав її:—може передати від вас привіт Громову. Я на 
лаю до Денеу додаткові матеріали, отже є нагода сповіс 
його, де ви і що ви. 

— Цікаво, яв вона реаґувала на твою пропозицію, ма 
шрооила це згадувати за неї? Так, Романе? 

— Навпаки, Таню, вона зовсім просто й спокійно зголи, 
на мою пропозицію. І це добре. Я неодмінно через знаж 
хлопців з Депеу передам йому листа про Лію. Його це б'л 
приголомшить ніж арешт. А таких жаліти нема чого. 
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— Може ти правий, роби як хочеш,—тихо погодилася Отуп- 

Ьсхькг. 

У просторому розкішному вестибюлі клекотіли голоси, ру- 
Ккся багатоголовий натовп чоловіків, хлопців, дівчат, пахло 
Еіхою фарбою і тютюновим димом. 

} Широкими мармуровими східцями вгору до залі посувалася 
Ьцільна хвиляста лава святково настроєних людей. 

[ Сьогодні свято ударного доменного цеху. 

і Останні три дні всі печі витопили пересічно сто відсотків 

к*-гну. 

‘ Почалося з того, що комсомольці рушили в бій за шихту і 
■р-:гягом двох місяців мов леви штурмували прорив. їх під три- 
руьав комсомол цілого заводу, старі кадровики, молоді сту- 
дентп-практиканти на чолі з Ротманом і далекі бойові друзі з 
Криворізьких рудень, Єленівських кар’єрів та Донецьких коксо- 
Вводів. 

Сьогодні доменний цех ударний. 

Сьогодні комсомольці іменинники. їхні молоді піднесені го- 
Ьен лунають у залі звуками переможного марша. 

І тоді заводська духова оркестра справді вдарила невмиру¬ 
щого марша буряної буденівської кінноти. 

Серед численної президії, що розташувалася під великими 
валиновими полотнищами прапорів, за довгим червоним столом 
4*гато знайомих облич. 

Ротман, Свириденко, Дем’янов, Юровський, Мудрий, майстер 
Стоян і каталь Яків Юрченко. 

І До президії обрано було і редакторку газети, але вона ли¬ 
шилася сидіти в передніх лавах із Романом, Калачем та Ліего. 

Коли Юровський від імени заводоуправи оглосив наслідки 
Соротьби комсомолу за ударний цех, заля стрепенулася і відпо¬ 
віла директорові ударними оплесками. 

— Брвґади майстрів Стояна, Храпченка та Онищевка перші 
ноказали зразки більшовицької роботи. Слава їм—кращим про¬ 
летарям республіки! 

Кидає в залю Юровський. Далі хвилину Юровський мовчить, 
однаково бо його слова загубилися б у клекоті тисячі сердець 
і мозолястих долонь. 

— Слава нашим комсомольцям доменного! — гримить далі ди¬ 
ректор.— Вони, почавши боротися за конкретну річ — шихту, 
зуміли сколихнути ввесь цех, і завод, і Кривий Ріг, і Єленівку, 
і Донбас! 

— Слава-а-а! — організовано виривається з сотень молодих 
горлянок. 

— За вміння організувати роботу 7 , за більшовицькі темпи, за. 
перевиконання планів—заводоуправа ухвалила преміювати ста¬ 
рих кадровиків-майстрів, Стояна, Храпченка та Оншценка... 

— Слава-а-а! Сла-а-ва! Сла-а ва! 








— Каталів Якова Юрченка, Сидора Наливайка та комсомолі 
Василя Калача! 

— Ура-а! 

— Хай живе-е! 

Валя гуде, двигтить у незбагненному надпориві. 

Ступшіцька нахиляється до Ролавового вуха і з болем каї 

— А Храоченка немає. Лежить сердяга в лікарні. Жал 
його!— Роман на знак згоди хитає головою і гупає в долоні вед 
Калачеві, шо червоніючи простує до сцени. 

А там уже перед столом президії вишикувалися всі пр 
мійовані. Вони почуваютг себе ніяково, ці дебелі робочі люді 
Особливо це помітно но Наливайкові. Він зігнувся, вібгав голої 
в плечі, обличчя йому пашить, чи то від сорому за минуле і 
від надмірної радости за сучасне і майбутнє. 

Васька Калач уже оволодів собою. Він гордо випнув спор 
єменські груди і мружать очі немов від сяйва'електрики, а н 
справді він спостерігає в натовпі Лно. Присадкуватий Отої 
широко розставив ноги, схилив голову і тихо всміхається 
густого з просіддю вуса. 

Онищенко, високий і широкоплечий, .наче тільки но ЗІЙІГІ 
з відомої картини Рєпіна „Запорожці". Його пишні довгі вус 
гордість бриґади, двома кетягами спадають вниз. 

Яків Юрченко чомусь взяв руку Калача і відставив ліі 
ногу наперед, ніби збираючись сходити зі сцени. 

Ко їй слово забирає Мудрий, хтось у залі вигукує: 

— Хай живе Комуністична Партія! 

І через це Мудрий не може почати промову. Натомість в 
■обертається до президії і разом з усією залею плескає Свир; 
денкові, Дем’янову, Юровському, Калачеві. 

— І бойовий ленінський комсомол!—вихоплюється з перші 
лав високий дівочий голос. 

Знову заля вихриться й гуде. 

Тоді несподівано загриміла оркестра, і оплески вщухл 
Мудрий почав говорити. 

— Доменний цех показав, як треба виконува - 
директиви партії. На сьогодні він дає 100% пляну. П 
ловина бригад переведена на госпрозрахунок! Пар 
колектив доменного поісазав зразка конкретного бід 
шовицького керівництва. Кращі ударники йдуть і 
лав ленінської паріії. Але ми не можемо заспокоюв, 
тися! Країна двигтить у будівничому напруженні. 

З нашого чавуну ростуть міцні підмурки 
соціалізму. Дамо ж країні вдосталь чавуну. 

Отже за сталь, залізо —за світову рево¬ 
люцію кличе вас боротися Комуністична 
Партія! Хай живе!.. 

— але Мудрому не дають скінчити. Проте він вадоволеі 
•одходить до столу. Адже й тисячі отих захоплених, широко рс 
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їх очей, ота нестримна хвиля оплесків яскравіше за будь- 
[слова доповнюють його заклик. 

-за столу екр< мно шдкодигься Дем’янов з аркушиком паперу, 
невидно він щось прочитає. —Аркушик паперу інтригує 
тоді стає тихо. 

іем’янов одкашлюеться, розгортає папірця і рівним урочистим 
ком читає: 

„Сьогодві на знак перемоги доменного цеху, на знак 
бойової готовости боротися за генеральну лінію партії 
проти маловірів, опортуністів, класової о ворога — до 
бюра партколективу доменного подали заяви про вступ 
до партії тридцять вісім старих кадровиків та до ком¬ 
сомолу вісімнадцять чоловіка. 

Еавза... Дем’янов терпляче чекає, доки вшухне заля і замовкне 
їсіра. 

До партії подали заяви: майстер Іван Васильович 
Стоян — 32 роки виробничого стажу, десятник Петро 
Якимоі-ич Бурчак —15 років, майстер Юхим Кіндра¬ 
тович Онвщенко —37 років, каталь Яків Юрченко, 
наймит, колгоспник, на заводі півтора роки, кращий 
ударник..., горновий... формувальник... вагар“...—ви- 
трвдцять вії-ім та вісімнадцять прізвищ невеличкий на 
сухорлявий Дем’янов. 

№ очах залі ьін виростає на гіганта: його устами говорить 
П'я. 

Коли Дем’янов повертається до столу, з передньої лави на 
єну стрибає Роман Зарубний. Він без кашкета, низенький, 
во склепаний і в’юнкий. З президії йому починають плескати, 
рьучко по-військовому обертаєтіся до залі, легеньке демісе- 
ве пальто розхристується, і присутні бачать на грудях 
рузного орден Червоного Прапора. Музика похапливо грає 


[Зарубний не чекає, доки заля вгамується. Він уже говорить 
в:рніше, вигукує гарячі слова, намагаючись перекрити гуч- 
команаирським голосом кулеметну тріскотняву долонь. 

1 нарешті голос злітає ачс під високу стелю: 

— Ми ще зустрінемося з вами на військових фронтах. 
Але сьогодні хай перегуки пневматичних молотів на 
будівництві нових заводів нагадують нам про дні слави 
і перемог! 

Сьогодні фронт у цехах, біля домен, на шахтах і руд¬ 
нях, у комунах і радюепах! 

Вперед, товариш ! 

— Алюр три хреста! — надривно кричить із зачвіх лав увесь 
гнтованр.й майч-тер .Храпченко, колишній комполку. Та голос 
тоае у громах музики і оплесків. 

1930-31 рік Кінець 

нрспетровеьке -Харків 


59 







Били сосни 
прибоєм 
у сірі масиви 
хмар, 

і шибки 

скляною грою 
занотовували 
кожен 

удар. 

Між дерев 
шугала 

ніби 

на герць, 
вітерним бігом 
з-за Байкалу 
осінь... 

В кімнаті 

ледве жив 

каганець, 
лісорубів тіні 
кинувши 
ось 

тінь. 

І змовк 

у розгойданій 

гущавині 

стукіт сокир, 

тряскіт зрубів, 
від холоду 
лютого 

крижанів, 
най міцні ший 
з чот 

лісорубів. 
Кидали роботу, 

бо камінням кров 
ставала 

у жилах рук... 

Між дерев 

скаженіючи 

йшов 

вітер, 

у землю 

втинаючи 

бо 

міцніше 

ґраніту. 


МИКОЛА НАГНИБІ, 

ОБОВ’ЯЗО 

Івану Калянн] 




ожеледь — 
бр>к. 

Сосни били 
прибоєм 
у сірі масиви 
хмар, 
і шибки 

скляною грою 
занотовували 

кожен вдар. 

Раптом двері — 

притиснутий спів... 

На порозі 

схвильований 

лісоруб, 

незрозуміле сплетіння 
слів 

дрижало на вінцях 

губ. 

Телеграма... 

Врізався в тишу 
з промерзлих 
грудей 

голосу гуд: 

„Відряджайте 

ешелони лісу. 
Затримка-прорив. 

Дніпробуд." 

Чути, 

як вдарив 
сердець дружній 
стукіт, 

брякли жили 

від телеграфних 
слів... 

Краще у нас 

— кригою руки, 
ніж там 

на фронтах 
прорив. 

Виходили... 

В розгойдану гущавину 

врізався 

бриґад 

незламний крок, 

чавуну, 

соціалістичний 

обов’язок. 




ОЛЕКСІЙ КУНДЗІ 

ПІДЗЕМНІ ЗУСТРІЧІ ВИБІЙНИКА ВІЛЛІ 

вибійник вілл: 

Будило тріскотить—вибійник Віллі думає.- 

— Пора. 

І вже по цьому прокидається. / 

Рік трудової дисципліни дає тобі певні звички, а за півтора 
десятка років ти сам стаєш одною складною звичкою, сам стаєт 
трудовою дисципліною. Руки підводять тебе на ліжку, ноги тихе 
знімаються і стають в пантофлі, про це не треба думати: кожна ] 
частина тіла знає свої рухи, звикла до них і робить їх без на¬ 
казу. .. 

Ось на стільці лежить піджак, взяв, накинув, на плечі 
просто на білизну. Світла вмикати не треба. У свому ліжечку 
спить п’ятилітній бубій 2 , страшенно милий сміхотун Тео. Світла] 
могло б його потривожити, світло зайве. Досить того, що про- 
кивулась Еммі... 

— Спи, Еммі, ще рано,— каже Віллі, грайливо плеснувши 
дружину по плечу, й виходить у коридорчик. 

Мимохідь рука підводиться до кнопки, й над головою засві¬ 
чується світло. 

Воду приготовано — Віллі вмивається, заходить до кухоньки,, 
втирає обличчя і пригладжує рукою коротке волосся. 

В духовці звечора стоїть чай, на столі бутерброд, накритий 
тарілкою. Віллі сідає на ослін, снідає. 

Можна не думати про все це, кожна річ має своє місце, 
кожний рух звичайний, але широко виведені брови Віллі зрідка 
ворушаться, коли він готується сідати до столу. Він думає і на¬ 
віть напружено думає. 

Це мигає в люстерку на столі: там зрідка з’являється 
обличчя з великими голубуватосірими очима, і видно, що це 
обличчя думає. 

Віллі бере зі столу полятурку і, п’ючи чай, пильно розглядає 
креслені олівцем лінії. Тут навіть понадписувано: квершляґ, 
штрек, бремзберґ. Це він учора ввечорі на Еідночинку пояснював 
Еммі — вона зацікавилась на зборах німецького партосередку. 
Там Віллі перебирав по кісточках засоби організації праці й 
торкнувся Косого штреку. Цей штрек або стоїть забутований 
повними ваґонами, або порожняка немає. Тоді стає конвеєр, 
і вибійники сердито кидають клинки й обушки. Росіяни, укра¬ 
їнці й татари матюкають, а німці й собі за ними так-сяк по¬ 
трапляють— недоладності робітника нервують. 

* Уривки з роману „Господар шахта*. 

* Від Ьи(к-хлопчина. 
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Вибійник Віллі знає в чому справа. Хіба довголітня трудова 
кола в шахтах Руру нічого йому не дала? Чя Віллі не любить 
вже шахти, не цікавиться її примхами, її характером і хара- 
герами тих, що її опрацьовують?.. Віллі знає шахту, як свою 
«артиру, комірчину, де лежить його шахтьорка," і розуміє 
ахтарів, як свого бубія Тео. 

Траплялось німецькому осередкові писати до центру, при¬ 
єднали комісії, і деякі люди їхали до Луганського на готову 
зартиру і їжу,— на шахті їх більше не було. Але з Косим 
треком уже трудно наладнати справу, бо шахту з самого по- 
п:у закладено невиправно. Похилу шахту повинно експлу- 
гувати отак, за такою системою, як накреслив Віллі отут і отут, 
втлумачувавши Еммі. Вибійник Віллі знає всі хиби шахти, 
с-ч і не читав стенографічних звітів Шахтинської справи, а як 
*на слухалася, він був ще тоді рабом у Рурському басейні. 
Сніданок закінчено. Віллі йде до комірчини, одягає шахтьорку 
закидає на плече схожу на лук пилку. По цьому у фляжку 
ілпває кави й перевішує через плечі. 

Веред тим, як виходити — став на хвилинку, ніби прислухався. 
В кухні тихо, ше рано, Еммі й Тео сплять у кімнаті. На дворі 
асний зимовий досвіток... Віллі сам. 

Раптом на одну мить здалося: хтось є ше тут з ним... 
Усміхнувся — це просто очі зустрілися з його відбитком у 
:отрі, як надівав капелюша. Тепер придивився. 

— Карогп!—жартома прошепотів звичне російське слово до 
:.:тра, а німецькою мовою додав, що півтора десятка літ що 
іяраиює. 

Якби люстро могло дивуватись, воно перекосилося б, хоч і не 
герше бачить Віллі, і воно б подумало: як цей пр ілетар про- 
іе"крізь довгі роки праці в шахті такі груди, таку крепку 
івну постать? Як цей вибійник Віллі проніс крізь гірке життя 
капіталістичних обценьках таке світле обличчя з розкинутими 
явами бровами, й як воно не похмарніло, не застигло на;у- 
-аим і болючим. Мабуть же часто затискались ці веселі губи, 
увалися брови над очі й морщився лоб? Мабуть часто обличчя 
* зало зле й заціплене. Могло ж це увійти в натуру, а вона 
Віллі жива, весела й світла. 

Еге! Про це знає відбійник Віллі, німецький більшовик, 
шна це найкраща з машин, це навіть не машина, це щось 
в; бо машина не вміє виробляти імунітету, машина ламається, 
шна слаба проти обставин. А людина здатна не лише на 
>рону, але й на настуи. А хто наступає в боротьбі за май- 
(тнє класи, той веселий, в того очі мають життєрадісний блиск, 
го любить товариство, купчиться круг нього, слухає його й дає 
су силу. 

Лом’ягає Віллі, як вигнаний вдруге, вп’яте і вдесяте, знову 
з Еммі брав хатнє лахміття й "маленького Тео і йшов далі 
сати роботи. Тоді теж сміявся, жартував: 
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— Туристи йдуть далі! Туристи обходять усю землю, 
щось з цього вийде! Багато розвелось туристів!.. Пішли, Еммі!| 

Тільки боляче було, коли всі брами заводів і шахт зачині 
лися перед ним, і Еммі цілими днями пропадала на роботі- 
мила підлоги. Та й тоді не було коли горювати, були товарні 
по партії, був маленький бубій, треба було доглядати... треб 
було зварити їсти, попрати білпзну, поприбирати в кімнат 
щоб могла ввечорі відпочити спокійно Еммі-товаришка. 

Рік цілий Еммі кормила сім’ю. Тільки Еммі знає, як тожіь 
кормити сім’ю в країні „вільних земель". Але Еммі витримаї 
І Віллі витримав. Залишився жартівливий, жвавий і такий 
їхав до країни Рад. 

Віллі йде колошею. Німецькою робітничою колонією на Доз 
басі. Де його колонія, його ці ряди нових будинків, його шкод 
його вулиця, й він нею йде вільно й гордо. Мороз весело В1 
скрипує під його широкими шахтарськими чобітьми. Він к) 
рить люльку й дивиться на свою шахту, що чахкає вдалеї' 
пускаючи підрожевлені сувої диму в повітря. 

— Раз чахкає, то виходить працює. Все гаразд!—дума 
Віллі. 

Перевантажена електростанція іноді вимикає ту чи іе 
шахту... Коли вже Віллі буде ґарантований від цих перебоїв; 

— Рйп!]агезр1апі — відповідає собі Віл пі. 

Колонія прокидається, але не порушує тиші. Світиться 
їдальні, зрідка можна побачити крізь вікно в кухні шахтар* 
що готується виходити, зрідка вулицею пройде постать так 
мо з пилкою на плечі, як і Віллі. 

Віллі йде колонією, міркує: відбивай норму й живи. Тва 
Здавалося б, все ясно... А ось із оцього приміщення виїхав 
Німеччини хороший шахтар Генрих. Нещастя людині мати таї 
■дружину, як мав Генрих. Він уже думав навіть до партії ваг 
пати, а вона скниділа, смоктала, доки не вижила з Союзу- 
потягла до Німеччини. Навіть серед гущі кадрового робітниц. 
трапляються легкодухі й міщани. І це ліричне місце Віллі. ’ 
болить. Він працює "по партійній лівії серед німців і, йдучи 
раз колонією, обмірковує кожного мешканця, ніби кандидату! 
до партії. 1 є радісні місця в цьому його гаданому описко 
От хоча б Отто Штольбурґ! Авторитетний, сильний робітник^ 
Німеччині соціял-демократ, тепер свої листи товаришам заг< 
тає у шматки радянських німецьких газет, каже — хай читак 
як ми працюємо! — Отто добрий буде член ВКП. 

Серед виселку зі всіх кінців уже йдуть шахтарі, їх багаї 
постаті їхні у спецах однаково темні, й трудно вже серед 
упізнати вибійника Віллі. 

В загадовні повно. Люди приходять до гудка і ждуть, об 
в’язково ждуть. Котрий має зустріти товариша, котрий- 


3 П'ятирічка. 





гмоніти в гурті, а інші просто приходять і циркулюють по 
шдорові, сумлінно працюючи ліктями. Вони вже отримали 
;пп й нумери, але до гудка вони мають курсувати тут — ко- 
юр, лямпова, лямпова, коридор... 

Віллі приходить до лямпової й дає у віконечко лямповий ну- 
і — 845. І жде. 

До другого віконечка підходять шахтарі з нічної зміни, 
шччя й одіж їх масно-чорні. Зуби й білки очей підкреслено 
гекають, коли вони галасують у віконце, гупаючи лямпами: 

— Приймай! Затьопана! 

— Повертайся, білобриса! 

Вони поспішають. 

Ка віконце дзенькають контрольні нумерки—845. Лямпівниця 
?ручує лямпу й дав Віллі. Вибійник вішав лямпу на поясок 
грх коміра й виходить на двір. » 

Вже розвидняється. З шахти рейками прогув ваґончик і на 
іхотах гуркоче вугілля. Паротяг підняв свисток, дзенькнули 
рілки буферів, під сортувальнею дівчата співають „страданія", 
усі ці шуми шахтної поверхні замикає конвеєр в такти свого 
* вірного чахкання. 

Віллі спускається похилим пішоходиком у похідний ту- 
^ 1 шахти. Перед ним чорна темінь, він присвічує лямаою 
ноги, й чудно звучить у підземеллі тихий мотив. Вибійник 
мугиче пісню. 

ПРОЛЕТАР ІЗ СКРИНЬКОЮ 

У бараці ч. 7 сусіда по ліжк\ ласкаво будить ІОхрема: 

— Ге, Юшка, таку-перетаку, вставай! 

Юшка видирає ноги з сусідових рук і натягав на голову 
іДРУ- 

— Іди* ти..! 

Але Юшка все ж прокинувся. Спить і не спить, тільки очей 
розплющує, й не хочеться йому поворухнутись. 

— Потому п’ять прогуло, — каже сусіда. 

— Потому п’ять прогуло, — повторює в думці Юхрем'і вее’яс 

ггь. 

Ставати йому он як не хочеться.! 

Раптом він згадує: 

— Скринька... 

І він уже сидять на ліжку, швидко натягує штани. 

З думкою про скриньку він прокидається щодня. Він при- 
л з села, це все, що залишилось у нього від минулого, но¬ 
вій ще не набув НІЧОГО; в нього є тільки скринька. 

!Є скринька пов’язує його з селом, це єдине рідне, що в у 
на шахті. 


За сюжетом роману — шахта похила. 
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Сонний, чужий усім, новачок, що тільки другу п’ятиде 
мешкає тут, у бараці, він з-під лоба зиркнув по приміщеЕ 
спочатку мацає ногою під ліжком — чи не вкрали часом — 
його знає, які тут люди!—а далі схиляється й висуває обби: 
обручами ящика. 

Не треба дивитись, що цей ящик такий повитираний 
плямами. Де просто кури обсиділи в господаря, скринька Ю: 
мова стояла під катрагою... Не одмикається. А колись це Г 
гарна пофарбована річ! Тепер вона трохи розеохлася, й < 
бік розбився в Дебальцевому на посадці... Щоб їх чорт поС 
ці посадки! 

Юхрем не зразу відчиняв скриньку, він спочатку пилі 
поглядом перевіряє замочка й дротика, що закрутив уве’ 
І Юхрем бачить, що дротик закручено так само, кінець йоп 
гнуто трикутничком, а замочок висить діркою до скриньки, 
як і залишено його звечора. 

Тепер можна відімкнути. І можна переглянути свої речі 
це піде хвилини дві три, не більше. 

Найперше — вийняти грудочку цукру, хліба та С'ла шм 
чок. Останнє завинути знову в папір і покласти отут біля -з 
ного ґаліфе з кавалерійськими брезентовими леями. Ось ч 
вики, піджак, білизна, вишита сорочка. — прийде весна, Юз 
має в чому на вулицю вийти! Кепка тільки поганенька... На 
галстук ось е, дев’яносто копійок викинув на товчку! Ма 
новий галстух! Ось тільки Юшка зав’язувати не вміє йог 
дуже йому сподобалась ця штука на одному шахтареві! 

Це все так підійняр. пальцями перебрав, але далі під р 
виною лежать його, ну, так би мовити, душевні речі. Вед 
книжка. Він має її здавна, вона правда без верха, але з мад 
ками. 

Тут, як живе чоловік, так усе й описано, Юхрем хоч і і 
письменний, але розбирає потрохи. Хлопці грають у кіст* 
сперечаються, анекдоти каж>ть, а Юшка не з*ик до кома 
увечорі він сідає й читає свою книжку. Цікаво читається: 
„Рождение, крещение, вьібор крестннх", далі й де розділ „В| 
мамки“, по цьому „уложение о воспитании“... От тут якраі 
жить його „моментальний портрет", він знявся на карточ 
Ониською в містечку. Вони стоять обоє трохи ніби налякай^ 
все ж пам'ятка. 

Ну, в цьому куточку дрібниці — змилок, шматок гребінь 
патрон з проводом, ножик. Але чим дорожить Юхрем, так це] 
ною гармонією-двохрядкою. Хо-роша гармонія. Потому, ли 
й розважитись треба часом. Гармонію завинуто у три аш 
паперу, штука тендитна... 

Ну, от і "все є, все ціле. Ще два плякати — дядько з срй 
карбованцем. Дуже хороше намальовано, художественно! 

Падає віко, замочок клацає, і клямочку обхоплює дрв 
Юхрем хапливо одягає шахтьорку. 
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Посеред великої кімнати стоїть плитка з комином у стелю, 
к плитці великий брудний чайник. Хлопці тут же наливають 
із і п'ють за довгим столом. 

Юхрем снідає. Він голосно сьорбає чай. Насуплений, думками 
ї ділиться з цими людьми, не любить він цього гурту. Ось з 
ічної зміни прийшов занадто веселий тамбовець Стьопа. Цей 
ропа нехороший хлопець, він завжди когонебудь бере на га- 
П я > а Юхрем не вміє відбиватися і уникає його. Скоріш би 
рти, в шахті хоч сам він. 

і Скрізь цей гурт! Скрізь цей гурт у спецах, з лямпочками! 
рутишся в ньому й не знаєш, де себе діти- Юхрем не звик до 
Кго. Він робив у господаря, і там було інакше. Там він собі 
■с у хлівах, у клуні, на леваді, на полі... він собі під катра- 
і ніхто йому в рот не заглядав, спав на засторонку й ке 
■вся за свою скриньку... А тут скрізь люди юрмою, і таке 
расіння в Юхрема, ніби він бовтається у воді й довкола нього 
р& й вилізти нікуди. 

[В загадовні — юрма. Ще ранувато, але Юхрем, взявши лямпу, 
водить з приміщення, на шахтний двір і простує до входу 

шахту. 

— Як то сьогодні буде в шахті? — думає він. 

Дев’ятий раз його поглинає темрява похилого тунелю, дев’я- 
Е день за все життя він іде пішоходиком поруч з рейками. 
:гний цей день має свої особливості, кожний день інший, 
ж:жний день Юхрем добре пам’ятає, бо їх так мало й на його 
іж ше так мало записано змін —вісім, сьогодні дев’ята, 
і Юхрем зупиняється. Ось у бік у стіні двері на людський 
Ьшичок. Він раз ішов сюдою і так виходить ніби наопрашки, 
■жче. Потому, як іти головним стовбуром, потім треба до 
ірішнього штрека підійматись лавою, а це не хліб з медом 
в! Чи не піти на людський? 

Юхрем через силу відриває двері. Ахкає шум вентиляції, 
ругпх дверей не подужаєш, треба спочатку зачинити перші. 
Ьк опиняється в коробці з дверей і одвірків. По цьому відриває 
руті, зачиняє їх і знову він у коробці... Йому моторошно... 
вт його знає й відає, які ще примхи мають ці хідники, ця 
ита! 

Вперше він ішов тут з людьми, а тепер сам... 

Юхрем гупає плечем у треті двері й вистрибує на хідник. 

— Фа-ак! — зачинилось за ним. Тепер похилим хідничком униз, 
зїдко-швидко вниз! 

Він знає, що тут не привалить і вічого йому не станеться, 
в він сам, і йому хочеться бігти... І не страшно, а там — хто 
гс> знає! 

Спереду на завороті махаються лямпочки. Це шахтарі йдуть 
гміни. Зустрівшись, сперся на стіну, дав місце пройти. 
Ьжний присвітив лямпою в очі. Це звичка, Юхрем знає, але 

ж... 
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— Спізнився, всі упряжки розібрали, — засміявся один. 

— А, Юшка!—упізнав другий. 

— Дьоргай, дьоргай!—сказав третій і ляпнув по пледу. 

З вентиляційного хідника вийшов. 

Чи це головний стовбур, чи просто великий штрек. Он ми¬ 
гають лямпочки, електротяг пхає ваґони... 

Юхрем іде поміж рейками й звертав на штрек. 

— Мені осюди. 

А тут, він знає, треба спуститись у піч на низенький хід-| 
ничок і довгенько лізти рачки. Ага, ось і піч. Це вона й 
От так,— тепер рачки. І струмок сюркотить рівчачком — це во 
но й є. Юхрем пригадує, що рівчачок був. Але де ж повернуте 
ліворуч? 

Він присвічує до лівої стіни, повзе далі; знову присвічу* 
і сідає. Ходу ліворуч нема... Фу ти, — ось він праворуч. Як а 
вийшло, що Юхрем переплутав? А це той хідничок, куд 
йому я треба! Ясно, що той! Зрештою можна пролізти й йоде 
витись. Ого, тут уже й на ноги підвестися можна! А чого 
так високо? 

Юхрим присвіьує і бачить поламані навислі брили висов 
над головою, тут підірвано породу й не кріплено... Стоп, це 
бутовий штрек! Юхрем тиснеться до стінки, до породи й МІ| 
кує, що, як вертатися назад, то чи не краще цим штреко^ 
пройти далі? Кудись же він виведе! 

Юхрем поволі посувається попід стінку. Тиша й темряз 
довкола, тільки зрідка десь трісне порода, десь далеко гупн« 
відірвавшись, корж. Шахтарі кажуть — „порода робить". Хоч бі 
не погасла лямпа! Куди тоді йти, де шукати виходу?.. 

Згадалося Юхремові поле. Весна, тремтить повітря над зела 
ними парами, коняка м’яко ступає по вогкій борозні, й 
вогку весняну землю м’яко відчуває Юхрем босими ногами... І дв 
ко стало Юхремові, його разум не звиклий до складних пе{: 
плетень цього підземного царства, розгублюється і безнадійа 
відмовляється розплутувати 5х. І ніколи він толку не дасть 
шахті, — в цьому він певний. 

Але вперед, вперед! Присвітити ось тут лямпою — ага, 
треба швидше проскочити під оту рівну покрівлю. Рааз!- 
тут уже. Тепер знову присвітлити. 

Хочеться оглянутись і з’їжитись, — що там так тріснус 
ззаду. 

Юхрем швидше проходить далі, й перед ним стояки крїпле 
ня! І риштаки конвеєра! Перед ним вибій, затишний, низеї 
кий, кріплений вибій! Але чому так тихо? Чому нікого неї 
ніде не чути ні звуку... Чому ціла лава так настороже 
мовчить, хиба тут не працюють? Чи ще не з’явились? А мо 
це яка забута лава, може тут перестали видобувати вугілля?] 

Хотів сісти на риштак, але ця звичайна обстаяова в таке 
мертвому незвичайному стані якось просто злякала, і Юх; 
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ігтлг з лямпочкою в руках, зігнувшись біля стояка під рез- 
Евом. Сторожко вдивлявся в темряву, ніби слухав' очима, на- 
іужений до краю. 

ЗУСТРІЧ 

Віллі не поспішає, ще рано. Він може собі дозволити таку 
ВЕіш: вільно провести півгодини в шахті й дещо обдивитись. 
|( приємніше ніж штовхатися в загадовні. 

В:н іде поволі, розмірковує, зупиняється, зрідка підіймає 
іудку вугілля і пильно роздивляється до лямпи. Ось цей 
каток антрациту прекрасно сколовся! Ніби п’єдесталик, а на 
■ку тригранна блискуча пірамідка. На скісному боці п’єде- 
клнка виразний відбиток: розріз молодого дерева кільцями, 
|»ть роки полічити можна —і два листочки. Віллі потирає 
Ваток об руку, рука не забруднюється; антрацит, як скло, 
рро прекрасну штучку Віллі візьме додому й поставить на 
елі. Вона краща за будь-яку* пупсу. А покищо він віднесе її 
9 своєї „інструментальної"/В нього є своя інструментальна, 
щ. у навіки залишеному бутовому штрекові лежить його кли- 
«/обушок, сокира й лом. 

Віллі йде штреком. 

Саме година перерви: ранкова зміна ще не прийшла, за¬ 
явники вже висадили шпури, хіба що який запізнився, от 
Ьіраз файнуло в обличчя повітрям. З лав виходить динаміт- 
г й газ. Зрідка хто з людей технічного догляду блисне акуму- 

ї^ром. 

Тихо. 

Шахту ще не включено в ритм денної праці. Але вибої 
рубано, конвеєри перестелено, — лави ждуть: от-от прийде 

Віллі любить ці хвилини. Свою путь до забою він робить 
івтимному співчутті з шахтоіб. Сам спокійний, живе її тн- 
Кв, відбиває її настрій у своїй душі, як у люстрі. Десь ледь 
квув розпил, десь пустила тріщиною порода в лаві — під ці 
ві знайомі звуки, в цій тиші легко думається, легко жнве лю¬ 
ка. Тепер Віллі інженер, він плянуе розважно й певно, 
х: хвилини Віллі адміністратор, він скеровує, органі¬ 
ки працю, і з цих думок його не одна, пройшовши через 
й> засмальцьований бльокнот попаде у відповідні протоколи 
кане чинна. І багато складних питань роїться у» вибійнико- 
( голові, багато дрібниць нотує ного увага. Ось хоча б ця 
■ьча картинка, що її зараз освітила його лямпа: на кріплен- 
ломом вивернуто залізну сітку й розбито в дразки електрич- 
к> патрона. Цю справу Віллі знає. Недавно ще на штреках 
рилася електрика. Лямпочки зникали сотнями. Тоді було 
хіт звано міцні залізні сітки на лямни і з цього часу знп- 
я не лише лямпи — роз’ятрений шахтар, вириваючи сітку 
>:х і розбивши лямпу, гатить уже й по патронові, не мені. 
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мовляв, так і не тобі. Кілька таких упіймалися, все це п.т* 
ний склад, перелітні пташки. Та й не зробить цього кадрове 
шахтар! 

І Віллі міркує, що серед молоді шахтарської погано ведед 
ся робота, що їй не прищеплюється пошану до виробництва.! 
прищеплюється думка, що наше воно, що погано господарю^ 
погано й маєш. А багато тепер у нас на Донбасі цього про* 
таріяту, що не усвідомив ще себе за господаря. Це теж лір* 
не місце вибійника Віллі. 

Віллі вже перейшов на горішній штрек своєї лави. ІД 
штрек новий, не встаткований, покищо це просто закріплені 
хідник для шахтарів. Сюдою лісогони подають ліс для кріпл« 
ня в лаву. На ньому нема рейок, нема електрики, він крива 
яе зачищений і завжди завалений деревом. Але пройти моя* 
Віллі й напомацьки пройшов би до вибою. 

Раптом спинився. 

— Чи здалося? Хтось не то замугикав, не то застогнав, і 
уривчасто заплакав. 

Гупнуло... Кроки, чи хтось біжить?.. Хто там вовтузиться? 

Віллі підносить лямпу над головою, і з-за повороту вее 
чується якесь темне створіння... Та він рачкує! у високої 
штрекові рачкує! Швидко панічно рачкує, біжить на чотири 
до Віллі й, мало не вдарившись йому в коліна, сідає і дивитьі 
вгору. 

Віллі присвічує. 

— \¥аз? \\ г аз? \Уаз? — швидко питає він. — Что зто єсть? 

На нього дивиться перекошене з жаху обличчя, крізь і 

гляний пил проступає на" лобі кров. Хлопець тремтить, шз^ 
ко меле: 

— Бурки! Бурки палять!.. Я стою... я заблудив та й сті 
а тут хтось: — Палю і—Ву-у-у!.. — вибух. Отак за дес* 
кроків... Я заблудив і приблудив у лаву... Я не знав, з 
там... 

— А-а-а!— привітно всміхається Віллі. Слово „Палю!" з? 
добре розуміє. — Ну ша, ша. Карош, карош. Ша. Тебя не пали 

Хлопець меле незрозуміло для Віллі, швидко й збуджено. 

— Ти спокійно. Оиі;, карош. Зачем ідьош на палю? Ну? З 
чем забой ідьош? 

— Я заблудив. Я заблудив... я з бутового штрека вийшов 
Не знав. 

І знову Віллі дещо розуміє: з бутового штрека—це З 
добре знає і з того, як хлопець показує у всі боки, розпс* 
даючи, кудою попав до лави, з тону й з певної розстаноц 
матюків у тираді, Віллі догад'єгься. що хлопець заблудив. 

— Ти Ьізі уєгіггі ? 1 Заблюдиф? 8о? 2 . 

1 Заблудив 

2 Так? 
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— Зо-зо! — відповідає хлопець. 

— А где твой Ьатре? Мій Ьатре заблюдиф? 8о? 

— Лямпа в забої... Випала з рук. Я вдав... Ой, я розбив 
Іеобі лоба об стояка... 

— Еех, шахтер! — усміхається Віллі. Міі Ьатре заблюдиф 
в шяхта. 

ЛУігі 1 заблюдиф в своя шахта!.. Ну, ну, карош. Дай я льоб 
Вбтірать. УПгі;!.. 

Лямпа висить на розпилі, Віллі стоїть навколюшки біля 
рлопця і стурбовано витирає ганчіркою його ранку. Хлопець 
морщиться, хоч ранка зовсім маленька, трошки розсік шкіру, 
Вросто треба зійти на штрек до фельдшера й помастити йодом. 

Російський лексикон Віллі дуже скупенький. Він хоче ска¬ 
ути хлопцеві, що він же господар, але Віклі не знає цього 
вдова і обминає: 

— Гм... Заблюдиф... шахтер... 

— Заблудиш у цій кротовині... 

— В твой шахта заблюдиф ! 

— Яка вона моя?! — вигукує Юхрем. — Вона казьонна. 

— Наш шахта, — каже Віллі. — Мой шахта, твой... Уег- 
ЬеЬзі йи? 2 

— Казьонна шахта, — непохитно править своє Юхрем. — Ми 
■ут гроші заробляємо, підлататись ліземо в цю діру. 

Віллі чує з тону, що хлопець суперечить, але на дискусію 
р нього не вистачає слів, цей наляканий шахтар не зрозуміє 
■ого, й Віллі тільки докірливо похитує головою: 

— Ай - я - яй... Ая - яй.. Ну, карош... Нужно ходи клюб... 
комсомол... 

Дим розсмоктався. 

Вони йдуть у вибій по Юхремову лямпу — Віллі спереду, 
рЕ-хрем трохи ззаду, боязливо заглядаючи з-за вибійникового 
■леча. Ззаду на завороті з’являються шахтарі, і десятник, обми- 
вючи їх, щось наказує мимохідь. Поспішає. Швидко буде вім- 
шено конвеєр, шахта задвигтить звичним ритмом, і цей ритм 
пдкорить собі вибійника Віллі й найидника Юхрема. 

КАДРОВИКИ 

Гвозди бьі делать из атих людей — 
Крепче би не било в мире гвоздей! 

Тихонов 

— ІДо це там на штрек.ові? — танцюють чи що? 

— Танцюють?! — перепитав Віллі й засміявся. — Під землею 
йдко веселяться і майже ніколи не танцюють, 
ї однак у запитанні він відчув тривогу і придивився. Вогники 
аїравді чогось занадто метушилися. 

1 Господар 

2 Розумієш? 
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В темряві підземелля око не може визначити віддалі, і ча- 
обманюють людський зір: буває, ось за двадцять кроків ід; 
шахтарі, помахують лямпочками, а тобі здається, — вогні 
десь за півкілометра миготять, перестрибують через ці: 
штрек, біжать на тебе. Це лякає новачків у шахті; те мигтії 
вони приймають за катастрофу. Віллі знає випадки, коли т 
початківці шахтної справи втікали від двох шахтарів, що с 
кійно йшли собі штреком. 

Але сухий високий чех Бошек життя своє прожив під 
лею, в шахті він ліпше орієнтується ніж зверху в коловії, 
навряд чи вій помилиться тут. Зараз Бошек пильно вдивляєі 
і прискорює кроки — кадрові шахтарі завжди біжать не 
катастрофи, а до веї. 

Вогники метушаться... До вух долітає гомін. 

З вибою на штрек вистрибнув, ніби випав, акумулятс; 
зразу стало видно людей. Постать махала рукою. * 

— Швидше, хто там іде! Швидше! Шахтаря прмцрло! 

Бошек і Віллі і же добігали. 

Десятник двадцять сьомої лави Амула, казанський тщга 
з блискучими вилицями, збуджений і зблідлий на тих міс 
обличчя, де ше не густо ліг вугляний пил, кричав до моле 
шахтарів, що збилися в гурт біля стіни штреку: 

— Где ваш рабочій солідарность ?! Кровля упал, че: 
душіть, а он бежит от забой! біжїт от забей!.. Рабочієі 
лопата, бері топор! Ну!.. 

— Хай воно завалиться, не хочу я тут робити! 

— Не піду, можеш мені не записати упряжку. 

Амула скипів — на карту поставлено життя, а тут еє: 
душно віддають упряжку і вважають це за благородний ьчї 
А ле не було часу, і він гаркнув білобрисому селюкові в 
очі єдине слово, що трапилося в цю МИТЬ: 

— Дурак! 

І до Бошека й Віллі, жказуючи в пащу вибою: 

— Товаріщі, бежат бистро, спасайте иосадчика! Я пєї 
у телефон на-гора і чічас прібежаю. 

Прибіг росіянин-шехт і , великим давнім шрамом 
брову, прислухався, яро,л мів, г,\ киув до хлопців: 

— Братці! Попили а ви, чи ш. ?! За мною, братці! 

В його словах »-в>ча.\>,« така певність, що кілька пару 
зразу ж відгукнулись на заклик і одчайдушно полізли за 
у вибій. 

Віллі й Бошек рачкували спереду, освітлюючи своїми, 
нами білі стояки кріплення, блйскучі брили антрациту £ 
таки конвеєра. 

Спереду мигнув єдиний вогник, і ломкий, тривожний 
покликав: 

— Скоріш, товариші! Скоріш! 

Наблзилися. 









— Це ти, Б.ошек? і Віллі?.. Ну скажи, друже, що тут робити? 
~ ;еіі тут підступити? Як тут?.. 

Наляканий і стурбований, ще молодий оцупковатий посадник, 
енпй шахтар, що не втік 8 вибою, метушився, показував 
п>цем на покрівлю, на органку, 1 багатослівно розповідав 
становище, забувши, що німці зовсім мало розуміють його 

Віллі не розумів і не дуже вслухався. Він звівся на колінах, 
світив до стелі, оглянув вибій — оцінував становище і з 
ного досвіду, а трохи й з слів оцупкуватого шахтаря, зро¬ 
їв, як сталося нещастя. 

Бриґада посадників садила лаву. Органку били з двох боків, 
уваго чись знизу і згори назустріч одні одним. За кілька 
рів уже мали зійтися посередині вибою, вже двоє пішло 
иватя стояка за органкою,. як лава з громовим гуркотом 
та. Стояки сами вистрілювали, ніби з-під спружини непо- 
зого тиску, інші гнулися й ламались. Віллі й тепер бачив 
яті в клоччя, поскручувані стовпчики за частоколом ор- 
:з. 

Треба було ударно відгородити вибій. 

Товщі погрозливо гули над головами, лопали, як лопає лід 
ставу, грюкотіли за органкою, опадаючи брилами додолу, 
в. сьогодні сідала якось занадто катастрофічно. 

Але треба було рятувати вибій, і шахтарі працювали. Били 
м рядом стояки... 
осадчик розповідав потім: 

- Бачимо: жме! Заміряємо пилкою, ну, як звичайно, вже ж 
заміряти, відрізуємо, ставимо—великий стояк! Воно, по- 
в-:ш, осіло поки ми відрізали. Ще відтяли шматок —знову 
: сідає кровля просто на нас. А Петро ще й жартує— 

: — Підпирай спиною, щоб не сідало та швидше ріж.—Сам 
ся плечима, тримає... Ну, потім знайшли спосіб: врізуємо 
ішого стояка, підставимо і тримаєм, а воно сідає на стовп, 
екає — не треба й підбивати... Отак, брат, працювали! По- 
одно з двох: чи воно нас прикриє, чи ми його закріпимо 
уємо вибій. 

е пізно було бити органку. Бачили — сяде на вибій, на 
єр, а як не встережуться, то й на людей, 
ори гукали по допомогу, деякі молоді шахтарі залишали 
й утікали. Петро хотів проскочити до них, щоб помогти 
тримати дух—отут його й прикрило. 

Ьгкке питання постало перед шахтарями, що прибігли на 
нок: 

— На смерть? 

- Живий? 

Органка — густий ряд стояків, що ним відбивають вибрану просторінь 
гід вибою перед тим, як обвалити („посадити*') покрівлю. 
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Ніхто не знав. Хотілося надіятись, що живий, і надіялись. 

Величезна в півметра завтовшки ляда блискучої віками спр 
сованої землі одним краєм упала між органною,а другим уие 
лася на шар вугілля у вибої. Посадник рачкував саме та 
коло шару в ту мить, як його привалило. Отже ьін міг буї 
живий, як тільки брила не віддала шматків знизу. Зверху воі 
ціла, слизько - блискуча. 

— Ну, дружочкиГ Звідки ж тут приступити до нього?!—НР] 
вував оцупкуватий посадник.—Він отам, отак туди голово 
лежить... 

Люди переглянулися. 

— Ну? 

Стояли позгинавшись, на почіпках і навколішки. На якус 
мить розгубилися. 

Атмосфера була важка. Відчуття близької смерти, гргокі 
лави, що сідала за органкою, розкопирсана, ніби її вирва.! 
добрим набоєм динаміту, стеля в тьмяному бляску від лямпочок- 
все це придушувало. Але найбільше гнітило одно: рятуват 
шахтаря не було майже ніякої можливости. 

Хтось запропонував розбивати брилу на шматки—цю порад 
відкинули з обуренням: брила переламалася б і зробила б 
шахтаря оладку. Піддовбувати долівку?—але це занадто довг 
робота, а тут не те працювати—пройти небезпечно: г покрів; 
раз-у-раз падають коржі — закріпити нема як, бо стеля вивалі 
лася і стояки не досягають її. До того ж відкопувати вппадал 
саме з протилежного боку, бо тим краєм брила не такіцільн 
припала до долівки. Треба булв проскочити. 

Бошек нічого не питав, ні з ким не розмовляв. Він зразу ; 
оглянув стелю й мовчки постукав клинком над головою. В< 
прислухались—гуло глухо, як у порожній кадуб. Тільки хш 
вули головами—мовляв, погане діло! 

Спритними ударами обушків Бошек, Віллі й шахтар з 
ликим шрамом через брову відвалили два найнебезпечніша: 
коржі, старий чех гукнув наказом: 

— Ну! Шиск аи£! •. і всі троє швиденько прошмигнули : 
горішнього краю органки. 

Тільки шахтарі, що боронять від смерти товариша, можут 
так працювати. Лопати дзенькали і шкреготіли, люто віддаю ша 
у штаб, обушки бшш спірним перестуком, і справа порятупп; 
посувалася вперед. 

Минуло хвилин п’ятнадцять праці. 

Віллі держалном від лопати виважував вугляну брилу з-пі 
коржа, що лежав на шахтареві. Раптом повернувся д 
Бошека. 

— Тіло...—глухо сказав він, ніби й голосом можна бу.7 
потривожити приваленого. 

1 Щасливо вийти на-гора. 
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І Знову злегка нотне на держално, здригнув, прислухався і 

І ш до себе чи до когось: 

— Хіба?! Ну-ну!.. Ану ще... Ану ще... Ого?!. 

[ І раптом це тихе здивоване „ого* розрослося в радісний 
V Ьасливий вигук у повні груди: 

І — Ого-го го! Огооо! Він узяв за лопату! Він тягне! Каже, 
І щоб обережно! 

Росіяни й українці, не розуміючи німецької мови, зрозуміли 
радість, бо радість однаково звучить в інтонаціях усіх мов. 
( К&ле вони хотіли знати, який знак иодає Петро, й допиту- 
I Ьияся: 

І — Що, живий? Живий? 

І І — Що він—ворушиться? 

І Тимчаеом Петро сам дав про себе знати: з-під коржа, ніби 
і р-за стіни, почувся тихий стогін, але звучав він досадою й на- 

I разом. 

І Г Шахтар зі шрамом припав вухом до дірки, поки інші розки- 
I рий породу, далі підвів обличчя. Білки його очей, відтінені 
І рЕМНПМ пилом на віях, світилися щастям. 

І — Матюкається!—таємниче сказав він.—Тільки дуже тихо. 

Прийшов десятник і худощавий з лиця, дуже ще молодий 
ЇІрнйже хлопець, — технорук шахти Гронов. Серед веселих шах- 
■ рурських облич вражав його блідий стривожений вид з по- 
\ ширеними очима. Він, пильно наглядаючи за тим, як іде ряту- 
ч Киян я, помагав кріпити, застерігав від коржів, давав поради. 

| ^ Жваво ділилися вражіннями, радощами і припущеннями 

Цшро Петрів стан, але всі мертво замовкли, коли Бошек і шахтар 
ь шрамом витягали зів’ялого Петра з-під породи. Всі чекали, 
І щ: скаже він, всі уста скувало його мовчання, 
і ; Він тільки важко зідхнув. 

І І Обступили довкола і якусь хвилину дивилися мовчки, заці- 
ІІЖ2.5ЛЄН0 і з пошаною. Відчували урочистість події, велику 
^^Вачність того факту: 

І Людину врятовано від смерти. 

І Людина має жити і працювати, 

і Ту мовчанку ніхто не порушив. Здавалося всім, що не можна, 
|Р> злочинно розмовляти з ним мовою товариша, співробітника, 
ЯЬуга-шахтаря, не можна назвати Петром, плеснути ио плечу. 
І І всі мовчали. 

І Він був при повній свідомості, тільки вкрай стомлений. 

іівжко й рідко зідхав, — не міг перевесіи духу — обводив 
ІІЬглядом шахтарів. Обличчя мав байдуже. 

І Але — 

ось вія в’яло усміхнувся і видихнув зглибока: 

І — Фу-у-у... 

Всі ожнлп. Віллі подав фляжку з холодною кавою, шахтар 
ІЬ шрамом підпер Петрові спину рукою, івші кинулись з запи- 
нями: 












— Живий, Петре? 

Не вірили очам своїм. 

— Не поранило, друже? 

— Здоров, товаришу! 

Світили лямпами в очі. Тепер ці очі на молодому, крепкок 

обличчі з рівним носом і густими. темними бровами, раді;: 
жадібно оглядали товаришів і рідну обстанову підземного 
кого милого тепер світу. 

— Здоров я! — несподівано-голосно сказав Петро.—Я 
побачив, як воно падало тим краєм... Припав... 

— І нічого? 

— Здається, нічого. 

Він поворушився, склав одну долоню в кулак, другу, пове 
нув ногами і встав навколішки. Звестися на ноги не було 

— На штрек би тепер. 

Довкола загомоніли: 

— На штрек, на штрек! 

— Там, значиться, воздух... Ну, й вода є. 

— Давай посадимо на риштак. 

Але Петро сам умостився на конвеєрі верхи на лопату. Ва 
хотів кермувати держалном, щоб сунутися вниз, як з’явш 
фельдшер. Старенький закош заний „помічник смерти" — і 
його називали шахтарі — не звик повзати по вибоях, та теп^ 
мав наказа підійнятися зі штреку в лаву. Він захекався й чух 
тім’я — об покрівлю потовк. 

— Кого тут поранило? 

Не встигли показати на Петра, як сам він обізвався: 

— Як поранило?! Нікого тут не поранило! Повзи, дяд 
назад. 

Шахтарі сміялися. 

Петро зачепив лямпочку гачком за петельку на груд 
шарпнувся і швидко посунувся вниз на штрек. А за ним 
дісною, гомінкою процесією його рятівники: Бошек і Від 
Гарт —вони поспішали в свою міжнародню лаву, — десятв 
технорук Гронов, а позаду розчарований фельдшер. Шахтар 
хпрамом залишився з молодими шахтарями впорядкувати виГ 

Технорук Гронов, що весь час у вибої мовчки зачудог 
дивився на врятованого, на штрекові сказав, усміхаючись і 
тискаючи йому руку: 

— Ну, здоровлю вас! Хай більш не трапляється такого! 

— Не першина! Де дрібниця... 

Петро, видно, не звик, щоб йому приділяли так ба 
уваги, і тепер мав себе ніяково й винувато. 

— Ну, поїдемо на-гора... — сказав Гронов. — Ви хочете... 

— Найперше напитися води... 

— А потім? Я питаю про відпочинок. 

Петро пив великими ковтками, поспішав залити епря 
Гронов чекав і думав: 
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„Як цей похорон живцем вплинув на його нерви і як він 
ахоче відпочити від цієї оказії?" 

Технорукові згадався дім фізичних метод лікування, що 
нього шахтком послав його, Гронового, попередника—інже- 
ера, коли той перепрацювався на шахті. 

— А потім? — перепитав Петро, віддавши чашку. — А потім 
О роботи. Вриґада ж не закінчила органки, вибій забутило — 
іде зарубмашині пройти — треба впорядкувати. 

І, побачивши здивовання й безмежну пошану в очах цього 
•олодого інженера, Петро усміхнувся до нього, як учитель до 
итини, що подала наївне запитання. 

Але він помилився. Інженер Гронов знає ціну праці. Сам він 
амалим не цілу добу проводить у загадовні й під землею, 
‘епер він лише перебільшив значність цієї події: він вважав, 
(о людина, вставши з свого гробу, повиння неодмінно відпо- 
вти і, коли Петро дав йому зрозумити, ІЦО це зовсім не обо- 
'язково, йому згадалися газети, вугільна п’ятирічка за три 
оки, третій вирішальний, ентузіазм... Ці газетні терміни перед 
вм сконкретизувалися тепер в його шахті, в шахтарях, що 
ак самовіддано рятували вибій, в Петрові. Він подумав: 

' — Ааа!.. Це — ентузіязм. Ось він — живий, в плоті своїй... 
[а. Да... 

І Гронов сказав до Петра: 

— Да. П’ятирічка не чекає. Ну, діиск аттї, як кажуть наші 
їм ці! — В мене також робота. 

Потис руку і швидко пішов штреком до стовбура. 

ЧУБАТИЙ КРАСЕНЬ 

— Ти чого сів там?! Життя не миле чи п’ятирічку не хочеш 
кріпити? 

— Ха-ха-ха... 

— Ги-ги-ги-ги... 

— Хххі-і-і... — чудно видихаючи з себе, сміявся третій шахтар 
з довгим, як двожовткове яйце, черепом. 

Хлопець злякано відстрибнув і поглядом обмацав стелю 
итрека над тим місцем, де він був сів. Він знайшов собі нове 
яісце під двома надійними розпилами, повісив на одному з них 
длмпочку і збентежено мостився. 

Хлопці не відставали. Вони раділи, що є з кого „покачати 
>ду“ на дозвіллі, а незграбний, лякливий і бентежливий Юшка як¬ 
ів" був придатний для цього. 

— Ти, браток Юшка, знай, що життя твоє — пшик та й нема, 
п’ятирічка не закріплена залишиться. Ти, брат, — стояк. По¬ 
їв? Ти тільки стояк під п’ятирічкою. 

— Хххі-і-і... — єхидно видихнув шахтар з двожовтковою 

ІЛОВОЮ. 

— Ги-ги-ги-ги... 
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Ти собі хоч на ремінці повісься, нікому до того нема діл 
а п’ятирічку, браток, не забувай! За це не гладять. 

— Ги-ги-ги... 

— Хо-хо-хо хо... 

— Хххі і-і... 

Рурський шахтар, дебелий косоокий поляк з Познані, Вер: 
бовський за кілька місяців опанував мову Донбасу. І тепер Ві: 
Гарт, нахилившись до нього, запитав стиха по німецьки: 

— Чого в<>ни регочуть? 

Віллі бачив, що сміються з його накипника Юшки, що чу( 
тий красень задає тону, чув окремі знайомі слова — кріплень 
стояк, п’ятирічка.— але суті не розумів. 

— Вони іронізують з п’ятирічки. Отой вродливий, повновида 
що сидить на розпилах найвище, каже, що твій накидник сі 
новить собою тільки стояка для п’ятирічки.... 

— І правдиво каже! Чого ж вони сміються?! 

— Але він натякав, що за робітника ніхто не турбується 

— ... Робітник сам за себе повинен турбуватися — господа] 
нема тепер,—не розумів Віллі. 

— Але він наштовхує думати, що робітник — тільки р 
п’ятирічки, і вони сміються. Вони ж не розуміють СОЦІЯЛІСТИЧІ 
системи, це все молоді шахтарі-селюки. А той красень помічн: 
запальника, я його давно вже бачу на шахті. Він здається, м 
деяку освіту. Говорить так, що й не вчепишся до нього й нічсе 
суперечити, сам навіть не сміється, а в тоні — їдь, іронія. І 
знає з ким розмовляє, а про нас думає, що не розуміємо. 

Сиділи на дереві для кріплення у вентиляційному штрекс 
поки розійдеться динамітний дим —сьогодні пізно висади 
шпури. 

Веселий настрій панував у компанії. Століттями вдоскої 
лена лайка насичувала розмови й жарти. Плювала під ноз 
мріяли про преміяльні чоботи, перебирали адміністрацію. 

З-за повороту виник акумулятор, а за хвилину підійа 
десятник Віргельман. Вія дуже поспішав, на худому рудувате: 
обличчі була заклопотаність. 

Чубатий красень, видно, зважав десятників настрій, зве 
нувся до нього так само заклопотано з досадою в голосі: 

— ІІогана справа, Віртельман! 

— Ой пльоха, пльоха!,. 

— Шпури чортзна як посвердлили, динаміт поганий, запая 
ники спізнюються, а народ ось чекає, хлопці сидять, як неп] 
дездатві... Скрізь розхлябаність! 

— В шахта дим. Ви поздно палю. 1 

— Я думаю — газ розійшовся вже й можна починати. — І 
накидників:— Дюргайіе, хлопці! Нічого валандатись, прохіз 
плян треба виконувати... Марш, братва! 

1 Німці знають слово „Палю”, часто чуючи сиґнал. В размовах, при:-: з 
не відмінюють цього слова. 
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— Да да, ільом в лава! 

Встав тільки Юшка. Інші сиділи і здивовано дивилися на 
Матого, що хвилину тому потішав їх жартами. Дивилися як 
зрадника. І, як тільки Віртельман побіг, шахтар з двожов- 
;овою головою вдався до красеня: 

— Тут голова'крутиться, а ти — в лаву! Чого ти вислу- 
6ПІСЯ перед ним? 

Думаю, мундштук золотий в горлянку вставлять,— від¬ 
вів чубатий. 

Переклавша цю сценку німецькою мовою, Вержбовський 
гетавив перед Віллі Гартом цікаве питання: 

— От і виконуй п’ятирічку з таким нролетаріятом!—сказав 
Подумав і запитав:—А як ми 63 дуватимемо соціалізм у себе 

Німеччині? Га? З такими заводами, з такою технікою, з таким 
юлетаріятом, як у нас, Німеччина розцвіла б — щось нечуване! 
Віллі глянув на Вержбовського й зустрів його мрійливу 
ішву. 

— Треба набиратися досвіду в Радянському Союзі,—відпо- 
£. — Жовтень у Німеччині надходить. А шодо робітництва то 

забувай і тутешнього кадрового пролетаріату. Ми ж його 
лили й бачимо тепер. Тримає ж він диктатуру, виконує ж він 
грандіозні і трудні завдання. І що важче'йому з таким еле- 
том, як оця братія, то більша йому честь. 

Віллі подумав і додав: 

— Радянський пролетаріат це—величезний колективний 
одар незмірних багатств. Його вже не можна визначити, як 

ясу, іцо має тільки свої руки і продав їх. А це яг,— показав 
ма на хлопців,—це ж ті, що не усвідомили ще цієї назви, 
панський пролетар... ба, чи й заробили? хоч і користають 
становища панівної кляси. їх ще тільки виховують старші 
ариші. 

— Або отакі вродливі хлопці,— зло усміхнувся Вержбовський. 
Віллі приглядався до бравого гордяцького обличчя. Спецівка— 
скет зсунувся набік, над скронею чуб, очі прижмурені, спо- 
зі, уважні, між вугляними плямами проступав рожева 

{■та здоров’я. 

Придивився гостріш — це ж знайоме обліччя! Це зовсім знай- 
облличчя! Ось коли він так зродить на переніссі густі й 
сні брови... Це рівний ніс... Ну ясно, десь уже бачив його! 

де? Звідки воно пам’ятається? Так... Звідки ж воно пам’я- 
ітьея? 

Віллі пильно приглядається, але красень встає, бере лямпу 

ЮЗПИЛ&. 


— Ну, вам пора лізти в діру, а я пішов на-гора. 
Хлопці розбирали лямпи... 








маши: 


Особлива підземна тиша загусло насичує лаву. Можна по, 
мати, що шахту залишили навіки і буде тиснути земна тов 
на цілинні шари антрациту, як тиснула вона тисячоліттям 
обсиплються штреки й хідники, зарівняються стовбури й ни 
не знатиме, що людина підрубувала колись цей донбасьі; 
степ. 

Тихо. 

На землі киплять міста й люди, фабрики й заводи безп 
рервно гуркочуть, і машини навіть ремонтуються находу, 
роботі. 

А тут от тихо. 

І зарубмашина лежить важкого брилою. Дорогий могутн: 
заруб лежить, не підрізує шарів вугілля, чекає своєї зміни, іщ 
відробити зміну й знову лежати. Він, як шахтар і то як леї 
чий шахтар: відробив свою зміну та й валяється полови 
доби. 

Віллі Гарт, звично пригинаючись, швидко йде вентиляці 
ним штреком. В руках у нього вибійницькі струменти, на п 
яску біля коміра висить лямпа. Він придизляеться в темряв; 

Ось горішний вибій лави. Шпури вже випалено, але ди 
ще не розсмоктався і зміна не прийшла. Ось і машина... Да- 
лежить зарубна машина... 

Зупинився, ніби не чекав цього, ніби не лежить вона т; 
щодня й не заважає працювати. 

,Сів на машину й обіч поставив лямпу. Рука потяглася 
кишені — вийняв бльокнота, розгорнув і приліг на корпус 
руба, щоб ближче до світла. 

Бляск упав на чорні густі й тоненькі точковані лінії. Т 
трудно зрозуміти щось. Досвідчений шахтар упізнав би^вцьо: 
кресленні шкіц пляну Міжнародньої лави, але мабуть і йому е 
все було б ясно. Навіщо вибій розрізано рисками на три ч 
стини? Чому перша вже вибрана, друга вибрана наполовину, 
на третій працює зарубмашина? Х ба заруб працює разом з в 
бійниками? Він повинен стояти в горішньому кутку вибою 
чекати своєї зміни. І хіба так ставиться кріплення? Навіщо т 
органна, кущі?.. 

Віллі й сам ще тільки намагається зорієнтуватися: ось в: 
виймає з кишені німецьку газету і проглядає попідкреслюва 
статтю під заголовком — 

Ееуоіиііопаге КагіазсЬоГізузіет. 

Він проглядає середину, де показано схему застосованім сї 
стеми Карташова в лаві. Всього тексту йому не треба читат 
він його вже читав, він і сам розуміє, що система безперерв 
ного видобування вугілля всіма змінами має вирвати шахту 
прориву. 
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Віллі так звик уже до думки про безперервну працю в лаві, 
і безупинну роботу заруба, що він дивується, натикаючись 
т на машину. Чого вона тут валяється по дві зміни, коли е 
с-іб примусити її працювати цілу добу, як і всі порядні ма¬ 
на поверхні?! 

Вчора на дозвіллі припасовував схему Карташовки до своєї 
ародньої лави, і схема накладається. Мусить накластися* 
кладеться! 

Вдався до завгоризонту товариша Сушкина. Каже: 

— Без тебе знаємо. За старою не можемо налагодити, а ти— 
7 систему! Ти норму вибиваєш? 

Віллі зрозумів Сушкина, бо Сушкин розмовляє з німцями 
е на мигах, а тут ще и знайоме слово — „норма". 

— Норму? — перепитав. — Я давать норму. 

— Ну й харашо! — добродушно всміхнувся завгоризонту.— 
х> ж тобі більше?! — Л¥аз?! — розсердився Віллі. — Би Візі про- 

р? — І далі попросив німця, що вже півтора року працює 
Донбасі, члена шахткому Хорвардта, перекласти Сушкину, 
треба більше! Завжди треба більше! і що Сушкин —опор- 
;т. 

?ушкин вислухав з таким виглядом, як людина, що має 
зчпй арґумент і думає собі: „Кажи, кажи, а потім скажу я, 
замовкнеш". 

— Да! — ще раз підкреслив Віллі.—Би Ьізі; опортуніст, Се- 

Так слухай же, — нахилився Сушкин до Відні, — є така 
іюція: '-адзначити неможливість переходу на систему Кар 
юва, через малу стійкість покрівлі й потребу щодобової 
&нтної зміни для кріплення відкочувального штреку. — І до 
рардта: — Переклади йому. 

Він прочитав тобі резолюцію про неможливість у нас пе- 
вду на Карташовку. Це дурниці. Наша шахта механізована 
і, е двадцять три зарубних машини, і вони повинні працю- 
круглу добу, в нас анархічно розкидаються робочою силою, 
треба унормувати системою Карташова. Безперервний спо- 
кріплення за цією системою усуває перепони, що їх становить 
іа покрівля... Карташовку ми застосуємо в собе, хоч кому 
поздоровиться від цього. Про останнє поговоримо на парт- 

Зрозумів? — побідно вдався Сушкин до Гарта, більш очима 
вухами прослухавши переклад. — Є така резолюція. 

на цьому справа не закінчиться. Це Віллі Гарт знає, 
ще розмовлятиме з бриґадами, розповість про те, як переви¬ 
ть карташовсь'кі лави по цілому Донбасу свій плян, тим- 
як ця шахта кварталами лежать у прориві..» Шахтарі 
кауть на шахтком, що вже тиждень відкладає свій пленум, 
кому має стояти питання про Карташовку, шахтарі ска- 
своє слово адміністрації, змусять подумати й поворушитися. 
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Від задуми розбудили Віллі Гарта два шахтарі з молотками,, 
плоскоозуОцими й обценьками. 

— Гут таґ! — привітався старий, високий, чисто поголений 
слюсар, присвітивши до обличчя. 

— Сиіеп тогдеп! — поправив Віллі. 

— Машіна капут... Нада посмотрю, нада сделаю не капут,- 
казав слюсар, закурюючи й ламаючи свою рідну мову, щоб вона 
скидалася на німецьку. — Матка от зарубмашини украсть. Вро- 
дітєлі... 

— ЛУаз матка? — намагався зрозуміти Віллі. 

Слюсар нагнувся до машини, виразно показував. 

— Мутер, понімаеш? Мутер от зарубмашини авек... Укралі. 

— Катзіпіеиіе? К 

— Во-во! Вредітелі... Поняв, значить! — повернувся слюсар 
до підмайстра. 

ЗЛАМАНИЙ РИТМ 

Годин так близько дев’ятої. 

Цю пору Віллі визначає з того, що він уже видав на кон¬ 
веєр усе випалене вугілля, в двох місцях покріпив небезпечну 
покр влю і встиг відбити нижній край своєї постаті на всю гли¬ 
бину заруба. 

Віллі Гарт працює сьогодні сам за вибійника й накидяика. 
Юшка не вийшов. 6 чутка, що кілька накидників відмовитось 
вийти на працю поки їм не повернуть затамованих змін. Кра¬ 
діжку робочих днів у конторі має виявити спеціяльна комісія, і 
комусь доведеться їхати до Луганського на готову квартиру і 
столування. Віллі знає, як десятник Віртельман шанує працю 
робітника — не могло бути так, щоб він не позаписував по кілька 
змін. 

Сьогодні Віллі сказав десятникові: 

— Я беру сам ту норму, що ми видавали вдвох. Сьогодні 
шпури добре випалено. 

І Віллі сподівається дати норму. 

Думки тільки на працю. Отут клинком —раз! раз! — ого,., 
в'їдається! Тепер підібрати штиб.., Проклята грудяка! заважає... 
А важка! Аби зіперти на пруг риштака, а там підкинув другий 
бік і — пішла вниз конвеєром. 

Ц* саме той час, коли вся лава прибирає міцного ритму 
праці, риштаки повні з верхом чахкають певно й важко — несуть 
униз на штрек понад сто відсотків, вантажені накидниками на 
про гязі всіх ста п'ятидесяги метрів. Стоячи навколішки, або 
зігнувшись удвоє, шахтарі вибивають, накидають, кріплять ви¬ 
бій вздовж поміж конвеєром і вугляною стіною. Кожному в при¬ 
смерку шахти видно лише свою лямпочку та лямпочку най¬ 
ближчого сусіди. Людей не видно, але всі відчувають один 


1 Катзіпіеиіе— Рамзінлюди. 







дного близько себе, чують стукіт обушків, гуркіт обваленого 
угілля та зрідка вигук, лайку або кілька слів пісні. Доводити 
іевю ніколи. Між працею, як води хлюпнув, мугикнув кілька 
дів і далі. Не виходиш з ритму, що вичахкує конвеєр, не 
оходиш з єдиного ритму шахти. 

П’ятнадцять довгих рзків— гей! Перепробував усі фахи, на¬ 
дився відчувати усю шахту з її підземними стежечками, 
юхилами, машинами, ґезенками й бункерами. 1 Віллі Гарт відчуває, 
цс добрий гірничий інженер, усю систему підземного виробни¬ 
цтва і легко мати себе за ґвинтика цього механізованої о велетня, 
»ли м’язи свіжі ще, конвеєр чахкає надійно, виходить, порож¬ 
няк добре подають, електротяги спірно забирають повні ваґони— 
аж людьми й машинами постала якась своя трудова догово- 
іеність: норму треба видати, а ліпше перевидати. 

Рвааув наперед себе шмат антрациту, напружився, щоб 
дшули на риштак, подався всім тілом — 

р9»8#.. 

і не кинув, вчасно затримав у руках. В риштакові у вуглл- 
!:му потокові—чиїсь ноги в чоботах. Але далі на світло 
іипливае шахтар. Він повільно посувається з вігіллям донизу, 
'.-.ртова лямпочка світить йому в обличчя — спокійний, неру¬ 
дний він дивиться ніби з докором: як це ти, мовляв, отак 
гало не прибив людину?!—А Віллі впізнає чубатого парубка 
; таким знайомим обличчям і спускає грудку на долівку. 

Є щось таке у цих підземних зустрічах, що ніби ріднить, 
ц-5и повязує вас якась далека ваша батьківщина — в шахті всі 
вмляки, бо всі в землі. Може тому й створився в шахтарській 
миттьовій моралі законів шахті не б’ються. Але є р’зні земляки, 
ден — дратує Гарта. Якого біса проїжджатиея на конвеєрі, 
К’Ли можна швидше спуститися вибоєм і не заважати людям! 
Чубатий просувається повз стояки і злазить у вибій. 

— Мусиш підписатися на п’ятирічку! — иочинає він зразу ж 
арливо, подаючи аркуш паперу. 

Віллі розуміє в чому справа: розуміє — „п’ятилітку" і навіть— 
усиш" — воно схоже на його рідне німецьке — „тиззеп". 

— Мусиш? —питає він і, дивлячись в очі чубатому паруб- 
ві, бере з його рук папір. Він підписується й каже: — Я не 
:евш, я хочеш. Ти не мусіш так говоріть. Ти єст шлехт по- 
гіш рабоччик. Ти єст дурак. СгеЬі \¥’е§! і 

Затаєний і злий красень сів у риштак, а вибійник став на¬ 
лужувати згаяний час. 

Але за дві хвилини під низькою стелею вибою розтяглася 
ста, майстерно побудована фраза з максимумом емоційних 

Віллі прислухався. Йому здалося, що на сусідній постаті 
бою зчинилася бійка. Тепер невидний за навалою вугілля на 

1 Йди геть! 
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ту фразу відповідав Вержбовський і його відповідь — виде. 
всього тону—варта була слів чубатого парубка. 

— Чого він там буянить?—гукнув Віллі німецькою мово* 

— Він хоче зробити з мене ворога п'ятирічки! — відпс 
Вержбовський. — Я підписуюся на позику, а він каже —яз 
не хотів підписатися, то без мене вирахували б з мого за 
бітку. Ти ж розумієш, він же і з Ґробе так розмовляв би., 
провокатор! 

— Ну, і що ж ти йому сказав? — гукнув Віллі, вдаривг 
досадою обушком по грудці. 

— Я його викинув у бутовий штрек, щоб він там з порсд 
розмовляв, а підписного аркуша відібрав, віддам десятникоз 

Віллі Гарта душив сміх. Він радісно бив у вугілля, гу 
між ударами обушка: 

— Браво, Вержбовський! Браво! А він незадоволений? 
він каже? 

— Він висловлює думку, що я контрреволюціонер. 

Гуркіт приглушує їхню розмову. Вони замовкають і зз 
включаються в ритм праці, що вичахкує конвеєр. 

Близько одинадцятої години риштаки раптом заскриї 
розтягли останній такт, зідхнули під чорним тягарем і сі 
лися. 

— Качаааааай! 

— Чого стаааав? . 

— Щодня отак!... Качааай! Холееера! — пішло лавою 
вниз від постаті до постаті. 

У вибої Віллі Гарта саме набралося брил, і їх треба 
вивантажити. Сьогодні він дав би свою перевищену норму 
ех, яка досада! 

— Що там таке? 

Надійшов Віртельман, сів коло Гарта й попросив жувад 
тютюну. Він був похмурий, скривлений. 

— Де нелад? — запитав Віллі. 

— Будь вони прокляті! Хтось через штрек переклав бз 
й електротяг забурився. Не забирають повних ваґонів. 

— Катзіпіеиіе? 

ТЕХНІЧНА НА 
1. Вавилонська 

Єдина об’єднана бриґада Міжнародньої лави збиралася 
гадовні на останню технічну нараду перед початком робот 
системою Кнрташова. 8 завтрашнього дня лава мала пері 
на цю систему. Тут були німці у старих фетрових капе 
анімеччені поляки, казанські татари з плоскуватими облнз 
й косо прорізаними очима, росіяни й українці. Чекаючи на 
сперечалися, жартували і сміялися. Саме закінчилася зі 
приходили темні запилені шахтарі з лампочками, розсідз 
на столах і ослонах, закурювали, жадібно затягалися впеї 
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х годин праці у вибої, встрявали в суперечхи, розмови й 
»ртп. Кожний намагався розмовляти мовою співбесідника, не- 
ално ламав її і все ж вони так-сяк розуміли одні одних. Може 

було кляеове розуміння, внутрішня договореність, але шах- 
рГгуторіли жваво, і в великій кімнаті стояв той особливий 
ікір, шо буває між людьми різних національностей. 

— От стовповтворення Вавілонське! — сказав чубатий кра- 
вь до гурту шахтарів, що їхні обличчя ще не загубили окру- 
юстн рис і свіжого загару від села. Вони купчилися біля чу¬ 
того, мало розмовляли, а більше слухали й" підсміювалися. — 
гле Карташовка плакати від такої бриґади! 

Слова ці не адресувалися до Вержбовського, але він слу- 
ів їх, сидячи на столі позаду чубатого парубка. 

— Слухай, товаришу!—торкнув він промовця, — Вавилонська 
жа єст то вєнци капіталістична казка. Зрозумів ? То пропо- 
дзь націоналістичного розбрату. А ми мувіми 1 — пролетар’юше 
іпсткіх крайув, лончсе сен 2 і будуйцє своє вежи! О! Зро- 
мів? 

— Ну? 

— А тераз попачай сєнди 3 . 

І, дивлячись в очі чубатому парубкові, він показав на стіну. 

Там висіла мана п'ятилітки, а на ній чорніли кружальця,, 
алратики й трикутники — маленькі значки великих робіт. 

— Тутай сотні наших веж. 

2. Телеграма 

— Он іде Гарт, хай він скаже. Віллі, — вдався Штольбурґ до 
іхтаря, що увійшов з лямпою в руці до кімнати. Обличчя Штоль- 
рґове було серйозне, сталеві очі дивилися без сміху.—Слухай, 
ллі, тутешні робітники до нас, пролетарів з Руру.у претенсії... 

— Що? Що? — з тривогою в голосі запитав" Віллі Гарт.— 
[о трапилося? 

— Вони запитують з нас, чому ми не висадили шпурів у 
меччині. До речі, ти був там запальником, тепер тримай від- 
зідь. 

Гарт не усміхнувся. Він задумався на одну мить, потім від- 
овів: 

— Де правда: ми в Німеччині не висадили шпурів. — Далі 
.тое його зміцнів, підійнявся на вищі ноти: — Але ми добре- 
рядили шпури і вже як висадимо в повітря, то цей вибух 
рушить не лише Німеччину... 

'"Віллі помовчав і раптом згадав щось, чудно усміхнувся. 

— За три місяці до від’їзду в Донбас я захворів на запа- 
ння легенів. В температурі в сорок один ступінь я попросив 
івця й паперу і ось яку телеграму виготував тоді. 


1 Кажемо. 

2 Пролетарі всіх країн єднайтеся. 

3 А тепер подивися сюди. 










Він дістав з кишені шахтарської куртки чорного від вуг 
■бль 'кнота, вийняв з-під цератової палятурки запиленого папір 
і показав товаришам. Там покрявулено, ніби написано дитяч 
рукою, стояло: 

Москва Комінтерн Пал; 

І, ховаючи оригінальну телеграму. Віллі сказав: 

— Телеграму я виготував, але її не надіслали. 

Щгольбурґ уомхнувся і по павзі запевнив: 

— Але її ще надішлють. 

Шахтарі різними мовами ствердили його слова. 


Горішнім вентиляційним штреком ближче з вибою до СІ 
«бура шахти, а по роботі хочеться скоротити кожний кро; 
шахтарі з Міжнар^дньої лави „ходять" цим хідником. Але чз 
зарікаються йти сюдою вдруге-тут низько, вузько, мокро, 
вжди лісогони хаотично накидають стояків і розпилів, 
поміж них у деяких місцях доводиться повзти вужем на жив 
тримаючи в руках засвічену лампку, пилку, обушок і клш 
Це невелика приємність.Залишається тільки радіти, що хід 
чок тимчасовий — тут буде широкий світлий штрек. 

Віллі швидко рачкує на трьох „ногах". Тихо, темно ззад 
■спереду. Мляве світло від його лямпки тьмяно падає на і 
трубаті стінки з блискучим прошарком вугілля. 

Він сам. У спокійному відчутті своєї самотности на пг 
кові легко пливуть і рояться думки, полонять розум і забі 
ється все довкола. 

Але ось його вириває з царства думок і кидає в зовніш 
світ — збоку на стовпчикові сидить якась нерухома постат 
уважно дивиться на Віллі. Помітив аж тоді, як потрапив очі 
в очі і здалося — він чув його думки, здалося,—він підгляд 
Віллі був не сам. 

Присвітив до обличчя і впізнав чубатого парубка. Впіза 
знову п думав, шо десь бачив це замкнене і вродливе об.іг- 
І придивився... Давно десь бачив. 

Чубатий досадливо зажмурився. 

— Присвічує всяке хамло! Присвічуй, не присвічуй, під 
яе побачиш! Слабо вам! 

Знав, що німець не розумів. 

Простяг руку. 1 

— Дай лямпу. Моя догасла, а тут без лямпи не вза 
■гаєшся. 

Шахта хоч і не газова, перебуває на газовім режимі, і 
шахтарі вважають за своє право винаходити якусь сер^ 
лінію між законом і власним досвідом, зрідка одгинають гті 


1 Сиґнал, що його подають перед тим, як мають висадити набій. 





гз’яну пльомбу і засвічують лямпи один у одного. Чубатий 
їв лямпу до обличчя і шкрегав зубами по оливу. Віллі добре 
зо видно його, він відпочивав, спершись на лікоть, і придя- 

гВСЯ. 

В шахті трудно впізнати людину, бачивши її колись десь 
|е. Там не було темних кругів під очима, вії не були так 
»яно підведені—це не змивається. — Там він не носив мабуть 
ц плескуватої не по мірі малої ганчірки, шо р( бить його вид 
ким банькуватим, замість кашкета; а якби чуб його ш- так скло- 
вея набитий пилом, якби на голові в нього було щось інше 
впізнав би його тоді? 

І Віллі уявляє, ніби пунктиром навколо його голови крила 
іелюша і заломаний спереду верх... Примірює. Ні це зовсім 
личило б йому. 

— Якого дідька приглядається? — огризається красень.— 
к класове чуття не обманює тебе, але тут мене ти не роз¬ 
гині. Знаходили вдома, виганяли з лісів, та під землею — 
ь. Зеідси я під вас підкопайся. 

Він каже це, прийнявши від лиця лямпу швидко, ніби про¬ 
дує через небезпеку — а ну ж цей німець зрозуміє... Але він 
зрозуміє! Ні! 

— \Уаз Ьгишші; ег йоті,? 1 — сам себе питає Віллі. — Ісії чуєізз 
Ь і угеІсЬег Кіаззе йи деЬогзі, ипй -у^аз йи уоп йєп Кіаззеп 
рї, аЬег ісЬ. веЬе йісЬ йигсії ипй йигсії 2 . 

Парубок уважно прислухається. Він бачить, що німець так 
ю одвертий з ним, як і він з німцем, і хоче вловити зміст 
ї незнайомих слів. 

Віллі думає: 

— Але яке ж ще головне вбрання личить йому? Високий 
скет з околицями:.. Ні це не йде. Це схоже на старого ро¬ 
льного стражника, а він для цього ще молодий. 

— Шй йіе Мййае? 3 — вже вголос міркує Віллі, поки пару- 
: муцюється коло другої лямпи. 

О шапка найбільш личить! 1 шапка без навушників, рівна, 
гока... і сива. Така як Віллі бачив у селі, коли їздив з това- 
пами у сусідній район подивитнся ва радянські колективі- 
*ні села й розповісти їм про життя німців-селян. 

Віллі так жадібно хоче згадати, де бачив цю людину, так 
гружено дивиться, що парубок завсім ясно постає перед ним 
.їй шапці — власне, це та мить, що за нею мав унізнати. 

— Наїїо! ісЬ ііаЬс йісії йосЬ іп йіезет ЦогГе уог уієг Мопаіе 
еЬеп!... АЬаа! Ма зо! 4 

1 Що вій там буркоче. 

: Я не знаю, якої ти кляси і що ти кажеш про кляси, але я тебе наскрізь 
* А шапка. 

4 Го! Так я ж тебе бачив там таки в селі чотири місяці тому!.. АаааГ 





— Не клеїтьея, — сказав парубок про пльомбу. 

В цю мить перед очима в Віллі Варта пройшла одна даі 
-сценка. 

В сельбуді без церемоній просто, по-товариському бідняць 
молодь приймала гостей. У великій кімнаті сельбуду розмаг 
вигравала гармонія, дрібно, до ноги вигупував бубон, і чор; 
бриві, червонощокі дівчата витупували з німцями польки й валь 

За вікнами надворі стояв пізній осінній вечір. 

Молодь розходилася з кола по танцеві, як з дверей увіи: 
ставний з розкішним чубом і гордим обличчям парубок. Він 
вільним поглядом з-під лоба обвів присутніх, поправив сі 
високу шапку і пройшов твердим кроком до дівчат, що смія.: 
в гурті. В тому, як рука його відкинула полу білого кожуха 
в кожному рухові його відчувалася владна сила й витримз 
незалежність. 

— Який хороший, здоровий хлопець! — подумав Віллі. 

Тимчасом на середину залі вийшов секретар комсомольсьз 
осередку й почав, промовляти до всіх, зрідка показуючи 
парубка з чубом. Віллі не розумів. Але ось секретар вдався 
перекладача, що приїхав з німцями, і той вийшов перед люді 

— Товариші! — звернувся він до німців, — товариш Сгеї 
паненко каже про цього громадянина, що тільки — оце 
шов. Це куркулів син. Його батько розкладав колектив і 
сидить у бупрі. Це зліквідований і позбавлений права гол. 
Товариш Отепаненко питає, чи хоче колективеька й бідняі 
мозодь і чи хочуть товариші з Німеччини, щоб цей громада 
.гуляв з ними на святі зустрічі. 

— Не хочемо! 

— Вигнати його! 

— Геть куркуля! 

Парубок рвучко підвівся і твердим кроком вийшов з 
Він не показав на обличчі свого настрою, але з того, як 
його збила шапку на брови, було видно, — сьогодаішний 
багато крови збавить йому. Віллі розумів цього парубка: в 
буді дівчата, музика й цікаві чужоземні гості, а на селі лез 
осінняя вечір, мряка, непривітно у ліквідованому госполаї 
й нема місця йому, випещеному статному парубкові... 
винно закипіти в ньому на цю бідняцьку молодь, шо вке 
його з гурту, якого він ще недавно цурався! Так, сього: 
нього вечора він на все здатний. 

Одної маті досить було, щоб ця сценка пройшла перед 
Віллі Гарта. Він пильно дивився на чубатого й цідив крізь 

— Аізо би Й- 18 І; сіісії ипіег їа§? ЛУіІІзі аізо РгоМагіег \геп 
Назї еіпе ЛУігізсІїаїС тегіогеп, шіізі; (Іи сіаз дапге 

Ваїиг ЬаЬеп?.. Баз ізй еіпе §’аіе Кошрепзаііоп! 1 


1 Так ти, виходить, під землю сховався? Задумав пролетарем ста* 
губив господарство, а думаєш набути цілу країну? Це добра вомпенс 
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Парубок пильно вслухався. Далі сказав: 

— Якого біса ти шварґотиш? 

Він уже засвітив свою лямпу і тепер наґвпнчував сітку. 

— Луеіззсзі; йи, йаз іек йіск егкаппі каке, теіпе Копігоіітагке- 
а-і'ора“ луіігсіє кеиіе чуокі піскі іп йіе ІГгпе котшеп?.. 8о акег 
-гйеп \уіг поск зекеп!.. 

— Забирай! 

Віллі взяв свою лямпу, але й не поворушився. Не хотілося 
чкувати, і цей парубок чимсь притягав, цікавив. Цікавила 
ме ця одверта розмова, ці лоскотливі стосунки: два вороги 
дать віч-на-віч у штрекові і в’їдливо розмовляють „по душам" 
розуміючи один одного. Віллі звав, — цей ворог виказує йому 
т багато цікавого, вслухався, пробував запам’ятати окремі 
>ази, але звуки чужої мови були йому тупі й беззначні і 
літали з голови, а окремі слова нічого не з’ясовували. То більш,, 
> парубок промовляв до краю швидко. 

Віллі сказав: 

— Ціні казі иіек йи йеп Ваікеп ииіег йіе еіекігізске аиї йег 
іедиид йег Зігеске деіеді? Цкй \уег Ьак йіе МазсЬіие уєг- 
ігЬєи? Л¥ег каї еіпеи 2арїєп іп йеп Моіог кіпеіпдезіескі, лгеізз 

ез піскі?.. ЛУагит казі йи йеіпе Окгеп зо гидезріШ? Ое- 
дкз, йаз теіпе Мизкеїп диі Ігепіегі ипй йаз іск йіск зсктогеп 
?гйе, \уіє еіие Л¥апге, луєии йи ииг йіск аиГ тіск \уегїеп де- 
■пкзі;... Аізо заде шіг, ок піскі йеіпе Наий іп йег Капгеїеі йіе 
гЬеіізіаде уои йеп ВегдагЬеіІегп зіеЬІі, ізі ез пісіїі йеіпе Роїі- 
йіе ЦпЬєууиззіє ЛУегїагЬеііег уєпуіггі? ЛУег аиі ]ей<-пт Зскгіі- 
йеп гетйиііопагеп К^гіазскоіїзузіеш ЬезекітрШ ЛУег зіск 
»г йеп іескпісЬеп Аиїзекегп аизйіепі, іп йеш ег йіе Агкеііег 
йгіїскі?... ЛУіІІзі. еіп \¥ігі \уегйеп!.. Еіпе Котрепзаііоп егкаї- 
а!.. 1 2 . 

— Почекай, не белькочи! Ти щось кажеш про Карташова.— 
ж знай...—Він на мить замовк, не насмілюючись казати, гля- 
в у один, у другий бік штреку, вирішив, що нема небезпеки, 
новів мову далі тихим, дружнім голосом: — Карташовви ви пе- 
ведете, за це я ручуся тобі. Карташовка це — точний меха- 
ім, а поки ми є на шахті трибки вилітимуть з механізму. 
ікищо, на початок Карташовки ми...—-він притишив голос,— 
ганізуємо смерть у вибої... Ми ненавидимо вашу систему Кар- 


1 А як би ти знав, що я розкусив тебе, мого контрольного нумера „На— 
а‘ не було б сьогодні у ящику на воротях шахти?.. А то ще побачимо!.. 

2 А чи не ти поклав бальок під електротяг на завороті штреку? А хто 
вив зарубмашнну? Хто ввинув шворня в мотор—ти не знаєш? Чого ти так 
сторожився? Пам’ятай, у мене добре треновані м’язи, і я тебе роздушу, як 
:шицю, коли тільки ти здумаєш кинутися на меве... Так от скажи ти мені, 
не твоя то рука краде в конторі робочі дні в шахтарів, чи не твоя полі- 
а збиває з пантелику несвідомих накидників? Хто картає на кожнім місці 
одюційну Карташовку?... Хто вислужується перед технічним доглядом, при- 

очи до рук робітників. За хазяйчика хочеш стати?.. Компенсуєшся?.. 





гашова... Ми ненавидимо вашу систему господарства, ненави. 
всю цю вашу соціалістичну систему... 

— Іпіегеєзапіе роІШзсЬе Шіеггесіищ;! 1 — усміхнувся В: 
почувши знайомі слова — соціалістична система. — ІЯип, 
ттеїіег! 2 

— Ненавидимо й завжди будемо проти неї. Нам легше ш 
дитя аніж вам будувати... Ми хоч і розпорошені, але роб 
наша йде в одно річище і становить потік, що змиє вас. 

Товариський тон збивав німця з пантелику, хоч він і з; 
що ворог про Карташовку і про соціалістичну систему мав 
говорити запекло й люто. 

— Володимир Ільїч Ленін, — мовив стиха чубатий пар] 
далі, — казав: Хто — кого? Будемо ж сподіватися, що м 
вас, а найгірше, це — нам кінець, але й вам велика пік 
Губити нам нічого, ми загубили вже все від тієї соціалісти 
системи... Ну, я пішов. 

Парубок повернувся, а Віллі сидів нерухомо, здивова; 
1 тон, і якась цитата з Леніна, й мова про соціалістичну 
стеми, — все це викликало в нього якийсь сумнів... Але ні! 
рог! Все ясно! 

Покликав, повільно підібрав слова запитання: 

— Как дайне фамілія? — Показав пальцем йому в груда. 

Парубок насторожився. 

— А нащо тобі ? Раптом якась весела думки мигнула йоа 
він усміхнувся: — ПІубін. Моє прізвище — Шубін. Зааа 
таєш? 

— ПІубін? — перепитав Віллі. А як вогник парубкової ла 
зник за поворотом, він вийняв бльокнота й занотував: 

ЗсйиЬіп. 

«ЗАЯВА ДО ИОЛ1ТБЦ 

Вержбовський і Петро Градюк зайшли до одної з р .бія 
у будинку загадовні. Вони гарячо сперечалися про що: 
мабуть думали розв’язати спірне питання вкупі з техноруї 
В робітні не було нікого, тільки за столом технорука ех 
Віллі Гарт. 

Градюк підійшов до столу і, вітаючись, міцно поклав дол 
Гартові на плече, щоб не відривати його руки від писання. 

— Здоров, Віллі ! 

Вержбовський підійшов ззаду й через плече читав за цщ 
те що писав Гарт. Нарешті він зацікавлено сказав: 

Ого?!. 

Градюк подивився на рядки готичного скоропису і вхі 
до Вержбовського: 

1 Цікава політична розмова. 

2 Ну, ну! Далі! 
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і — А мені тут темно. Я в цьому частоколі ні бе, ні ме, ні 
укуріку. Що він там шкрябає? 

І — Ого!? — в серйозній задумі повторив Вержбовський. І до 
кадюка : — Он пише до політбюра 1 немєцкой ячейкі заявленій 
к Шубіна. 

І — ІЦо ? На кого ?! 

— На Шубіна. Ти знаш Шубіна?.. То єст шкоднік. 
і — Якого Шубіна?! Хіба ви вірите в Шубіна?! 

І — Як вірити?! Гарт піше, цо в шахте єст Шубін... З ку- 
ркув...^ До он шкоднік.—Градюк реготав, вимовляючи крізь сміх : 
| — Хо-хо-хо!.. Чудаки хлопці! Хо-хо-хо... Заяву до 
Іолітбюра на Шубіна! оце втяли! Та ти знаєнг, хто та¬ 
кі; Шубін? Не ж дух шахти! Ну вроді, як у лісі—лісовик, у 
ьді—водяник. Отак у шахті Шубін. Алеж ми в нього не віримо!!. 
| Тепер Вержбовський перекладав Гартові, Віллі уважно 
втухав. 

[ — Ну - у - у - у ?! — протяг він здивовано й запитливо до 
вадюка. 

— Да-да! Це пушка! це тебе на бога взяли... 

і Вержбовський знову перечитував факти, шо подавав Віллі 
■о Шубіна до „політбюра*, і знову його довге худе обличчя' 
Еало серйозне. 

[ — А то єст інтересна справа. От слухай, товажишу!.. 

розповів Градюкові історію Гартових зустрічей з Шубіиом. 
І — А-га— А-га.... так. .. так... — повторював Градюк, слу- 
■ючи Вержбовського. — Так це таки справжній живий Шубін. 
р вас він на пушку не візьме! Де помічник запальника? 
Ііі жнародньої лави? Харашо. 

І Шахтар рішуче покрутив корбу шахтного провінціяльного 
рефона і здійняв трубку. 

к-VIII-з і. 

■бас — Київ. 

ПАВЛО КОНОНЕНКО' 

ПЕРЕМОГА 

з маневрів 

ї 

Вийшли із-за лісу — 

мокрі й заморені, — 

З самого ранку полоще дощ... 

Стерні, 

зопрілі при самому корені. 

Лягають 

підошвами 
вздовж. 

1 Так німці називають партбюро. 






Землі наліпилось до ніг 

по два пуди,— 
Котиться піт на холодне чоло, 

Втома засіла у кожен суглоб, 

Та битись завзято будем. 

Востаннє натиснемо, 

Вдарим востаннє. 

Команда, як вибух, 

коротка й мідна: 

— За мною вперед. 

І ніхто не відстане,— 

Мета в нас одна. 

Хан ворог лютує 

десь там на задвірках. 
Ми волю виковуєм 

8 криці й заліз. 

Сьогодні ми вийшли на перевірку, 

До боротьби за соціалізм. 

Ніщо вас не спинить. 

Ні дощ, ані втома, — 

Рушниця притиснута 

міцно в руці. 

Бо кожен із нас — 

Червоних бійців 
Знає свій напрямок, 

Знає ціль 

Й завдання своє усвідомив. 

Вночі форсували ріку,— 

На світанку — 

Кинули гасло і в наступ пішли. 

Поле міноване 

по фронту і вглиб — 
Пройшли панцеровані танки. 

Вперед, 

Переможно розвинули наступ. 

Танула ніч і ясніло світання, 

Та несподівано ворог для нас 
Тут 

Кинувсь в атаку востаннє. 

Кинувсь і вдарив у ліве крило, 

В ліве крило, 

що більше вразливе, 

Бо ліворуч сусіда 

у нас не було, 

А місцевість на зле 

вередлива. 




І знову ми зморені 

йдемо в контрудар, 

Грудьми затуляти прорив. 

Несемо потужний 
Як слова дар, 

У грудях юнацький порив. 

А дощ безугавно все лив і лив, 

І тіло здавалось важке і вологе. 

Зломивши назадництво — 

Дух його злий,— 

Замкнули ми ворога 
В коло облоги. 

І IV 

В короткій промові, 

по виході з бою. 

Командувач визначив: 

— Ми ростем. 

Ми йдемо нарівні 
І в ногу з добою. 

Взявши ударний темп. 

Ми в полі дістали належний гарт. 

Нас не здолала втома. 

Ми в перших шерегах 

ударних бриґад 

Виступим 

як комунізму аванґард 
І коли треба,— 
вмрем 

свідомо. 

Поки перед нами 

вільні дороги,— 

Немає завади. 

Ніхто нам не застує,— 

Готуймось до останньої перемоги, 

До останнього 

на капіталізм 
наступу. 

В. ЧИГИРИН 

ЛЮДИНА, ЩО ВТЕКЛА З ДОНБАСУ 

Оповідання 

У цій накуреній кімнаті сиділо четверо. 

-Завідувач сектора соцперебудови села міської газети Біня 
;ер, маленький хлопчисько, верткий, як реґулятор на дви- 
сидів за великим столом, і, як завжди, потопаючи у вели- 
• кріслі, марно намагався дістати ногами долівку. 
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Маленький зріст був вузьким місцем у Біні Ванвера, і 
буть через те в куточках його світлокарнх очей ховалася в 
ковість, а блискучі чоловічки сторожко бігали. 

Над самим вухом завідувача гукав у телефон секретар с 
тора Хтанась Сладун, високий худорлявий парубок уже 
першої молодосте, 'з темним довгастим лицем. Він прий 
від приміських сіл телефонограми й звідомлення про пере 
осінньої сівби, і ось, уже третю годину, щохвилини вигукує 

— Слохайте, Краснопілля... Слохайте, — („у“ переходило 
Сладуновій вимові в „о“)-як там у вас із лущінням?.. 

Ця робота йому очевисто досить таки набридла, бо С 
дун не виявляв жадної ініціятиви, і всі його запитання до г 
них сіл були точною копією попередніх. А коли Сладун г. 
рив, його добрі спокійні очі блукали десь інде, далеко геть 
стінами цієї кімнати й редакції. 

Третій у кімнаті був я —редактор літературно-художяь 
журнала, що носить "трохи ліричну назву одної з небеен 
планет. 

Мій стіл стоїть аж коло вхідних дверей, поодаль від ста 
сільськогосподарського сектора. Стоїть він весь сповнений : 
ваги до власної повноти усіх шухляд віршами й іншою лі 
ратурно-художньою стравою, на краю кімнати, через те, що ді 
його не пустили. 

Коли витягли його з окремої затишної кімнати, щоб псс 
вити туди стіл з нового дубового дерева для заступника 3 
дактора газети, він кілька день стояв у коридорі, міцно г: 
тиснутий до стіни, бо я, його єдиний господар, б,ув у к 
пустці. 

І тільки тоді, коли я повернувся із „мандрівки навколо д 
ту за полтннник", мій старий стіл, свідок семи років видаа 
журнала з такою небесною назвою, потрапив у прийми до а 
занедбанішого в нашій газеті сектора, — сектора соцнеребугі 
села. 

Проте, завсектора Біня Ванвер не зрозумів тієї чести, тої 
із столом його кімнаті робимо, і заявив категорично й одвер 
хоч і тонким голосом: 

— На пару днів розташовуйтесь, он там, коло дверей... 1 
з вами робить? Але тільки на пару днів. Не більшої! Я не хі 
щоб і в мене ваші поети ґальоші вкрали... 

Так і залишилися ми в ролі тимчасових нелрошених г;-я 
у секторі, проте, тільки цьому ми зобов’язані оповідання:-:. | 
про це годі,—четвертий же присутній у кімнаті, чорнявий, з 
садкувато-дебелий парубчак, сидів коло стола завсектоЛ 
щось розповідав Біні Ванверу, часто згадуючи колгосп, сельв 
трудодні й інші терміни нового села. 

' Оце й є головний герой наЩого оповідання, що почнеться д 
справжньому тільки тоді, коли в кімнату увійде п’ята лі 
редакційний фотограф Мура Шерман. 





Інший письменник на цьому місці, доки прийде Мура, обо- 
Езково почав би описувати наші розмови один з одним, хоч 
[ здебільгаа мовчали, змалював би нашу кімнату повну „ду¬ 
много" диму, та її стіни й так добре замальовані відбитками 
просохлого атраменту на виправлених Сладуном сількорівсь- 
іх дописах, неодмінно згадав би оригінальний монтаж над го- 
вою Біні Ванвера, де наліплено фотографію старця з торбою 
написом: „Сектор соцперебудови старцям не подав", а трохи 
пкче: „Куріте тільки свої цигарки", помітив би й лушпиння 
. кісточки від свіжо зарізаного кавуна на вікні, — проте ми 
>ого не робимо й починаємо прямо з того моменту, коли в ши¬ 
їту увіходить ІПерман. 

Мурка, як завжди, не увійшов, а влетів у кімнату, матляю- 
і полами шкіряного пальта. Через плече у нього, теж як 
?жди, виснув і бовтався фотоапарат, а в руках Мурка три- 
ів паки готових фото, що їх приніс здавати в сектор соц- 
ребудови села. 

— Здрастуйте,—кинув Мурка присутнім, тільки переступив 
фіг, і за звичкою з усього кепкувати, загиготів: 

— Ги-ги-ги. Ну як у вас тут? Як впливає на сільське го- 
юдарство присутність у секторі літератури й мистецтва. 

— Та ще ґальош не покрали, — жартівливо посміхаючись, 
зповів тоненьким голосом Ванвер, — але ми йому оголосили 
іьокаду. Як тільки дзвонять в журнал, говоримо дзвоніть 1-33. 

ти ж знаєш, що це ну мер загального відділу!.. 

— Ха-ха-ха,—залився Шерман і раптом, помітивши черня- 
,го парубчака, вигукнув: 

— А! Здоров! здоров, як тебе!?,,— простіг він руку селюкові. 
Той нерішуче повів чорними цяточками очей'і розгублено 

шснув широкими білими зубами з щербинкою посередині. Але 
^ку подав. 

— Здоров?.. А звідки ти мене знаєш? 

— Ти що,—забув уже. А я не забув. Згадай, як я тебе для 
готівки фотографував. Т<>ді як ти утік з Донбасу. Пам’ятаєш? 

вже кого раз фотографував, того ніколи не забуду. 

Чорнявий хлопчак згадав: 

— Ага-а! Пам’ятаю, пам’ятаю. Як же, ще він хотів мене 
Іду рити. 

— Понімаєш,—звернувся він до Ванвера,—понімаеш, прихо¬ 
дь вони вдвох, оцей і ще один, мордатий такий парень... 

— Сашка Ковальчук,—підказав Мурка. 

— Може й він. Так проходять вони до мене й питають: — 
і. — говорять-керівник, чи член драмгуртка? Давай ми тебе 
•отографуємо. А я одразу й догадався, що це ж мабуть за 
>нбас. Але став і знявся... А за тиждень у село прийшли 
істівки з моїм портретом і підписом: „дезертир із Донбасу 
-дір Шмалько." 

Я запитав із свого кутка: 
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— Ну, й добре ти вийшов на картонці? 

— А добре. Харашо! Там такий герой, що хоч куди! 

— Ти мабуть, усі листівки забрав? 

— Та не. Тільки вісім! Залишив на пам’ять портрета. 

— А як яг підпис? 

— А я пообрізував та й усе. 

— Так кажеш, портрет хороший, — не відставав заохоче 
Мурка. Але Ванвер його перебив. 

' — Кинь задаваться. Показуй, що ти там приніс! 

Шмалько пересів до Сладунового стола. Секретар сені 
довго був із виїзною редакцією в тому селі, де жив ШмаІ 
й добре з ним зазнайомився. Через це той, буваючи в 
завжди одвідував газету. Приносив дописи й інші матері 
та брав завдання на нсві. 

Ось і зараз Шмалько допитується у Сладуна, про щоб 
написати до газети. 

Сладун думає. Роздумливо й протяжно говорить; 

— Напиши про СОЗ „Барвінок", як він проводить ос: 
сівбу... 

— Та я ж приніс сьогодні; — заперечив Шмалько, — ше 
забув уже? 

— Ну так напиши, як у вашому селі справа з хлібо 
тівлями. 

— Ще ж того доппса про хлібозаготівлі не видрукува.* 

Сладун понуро чеше потилицю. Не знає, щоб його вига: 
Раптом просвітлів: 

— Знаєш що,—звернувся до Шмалька,—ти напиши щось 
дожествене таке, до журнала... 

— До журнала?—здивувався парубчак.—До журнала? 

— Да, да! Чого ти? Напиши щось до журнала, оповіда 
або нарисок. Он він тобі скаже, хцо саме треба написати! 

І Сладун з полегкістю показав на мій стіл. 

Шмалько нерішуче підійшов. Запитав. 

— Так оце ви редактор журнала? 

— Я... 

— Гм!—парубчак недовірливо на мене глянув. Очевтт: 
нього було зовсім інакше уявлення про редактора журна: 

— Ну про що ж вам написати? 

Тепер почав думати я. Яке ж йому завдання дати? II] 
він зможе написати? Та зненацька в мене мигнула думка, 
нехай напише! Де ж буде цікаво! • 

І я звернувся до Шмалька з пропозицією: 

— Напиши, як ти утік з Донбасу! 

— ? 

Парубок дивився на мене недовірливо, настороженими 
Чи я глузую, чи справді? 

— Так, так! Напиши про те, чого дезертував із шахт 

— Справді про це написати? 





— Ну от, не віриш! Говорю ж тобі, що справді... Ну от ска- 
чого ти втік з Донбасу? 

— Та чого ж... Причини були! Як у мене мати стара... Лед- 
е ходить... 

і — Мати. А чи не було в тебе матері літ так під вісімнад- 
рть? 

[ Шмалько посміхнувся, очевидно щось згадуючи, й ледве 
гмітно почервонів. 

і Я набрав серйозного вигляду й запропонував: 

І — Сідай, ось тут, на стільці й розповідай усе по порядку, 
[в ти жив на селі, як мобілізували, виряджали, й так далі, 
ро все розповідай, чому і як ти втік. Ти говори, а я каза- 
іму, ак і що треба і чого не треба писати. Ну починай. Що 
■ робив на селі? 

— Та що. У колгоспі робив... Був завсельбудом. 

[ — Ну, був завсельбудом. Потім що? 

— Потім, на бюрі райкому постановили, щоб мене мобілізу- 
іти на роботу в шахту... 

— Одного тебе? 

[ — Ні, чого одного? Не одного! Чоловік шістдесят з нашого 
»йону. А з нашого села тільки двох. Мене та ковалевого 
ндрія Зінченка. А то ще раніше із нашого села послали 
І чоловіка... 

— Ну, от так усе докладно й напишеш. Давай далі. Розпо- 
дай, як вас виряджали. 

— Ну як виряджали. Викликали нас-мене й Андрія,—в ран¬ 
іш, секретар і говорить, що такого то числа о 6 годині вечо- 
і Гщоб ми були на вокзалі в місті. їдете, мовляв на роботу 
Донбас. Ну, Андрій говорить — „ладно, як на Донбас так на 
рнбас",—а я ні, кажу, у мене мати хвора, каліка. Не можу я 
ьти.., 

Та секретар не послухав. їдь, — говорить, — і ніяких 
ігмов... 

— Ну? 

і — Ну, коли настало призначене число, прийшли ми увечорі 
і вокзал у місто. 

| — Намалюй, який із себе вокзал. 

— Ну, який! Хіба ви не знаєте? Великий довгий будинок, 
и’яний. На покрівлі, по краях дві бані, як у церкві," тільки 
І хрестів і менші. У будинку багато дверей." Над найбільша - 
I, — такими, що в них можна возом повернутись — годинник, 
иикий годинник, більший за решето. Стрілки на ньому довгі, 

[ пересуваються видно... А на вокзалі — людей! Аж голова 
гртом пішла. Той лежить на долівці — спить, той сидить на 
■ці, чи на своєму вузлі, накурено, душно й скрізь черги і 
■ги до кас... 

— Ну, про вокзал досить. Коли писатимеш, не затягуй описи, 
еи в тебе не дуже виходять. Давай далі! 
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— Прийшли ми ото з Андрієм на вокзал. Питаємо нос 

— У які двері на Донбас їхать? 

Він радо показав: 

— А! — каже, — комсомолісти, которі на Донбас мобіл 
Дуйте он у той вихід, там на третій путі, як раз і 
ваші... 

— Поганяйте та побільше вугілля шліть, — ласкаво ві 
він нам услід. 

— Добре, — відповів Андрій, і ми вийшли на перон. 

На третій колії знайшли свої ваґони. Посідали, повмої 
манатки, Далі Андрій одразу ж ліг на вищу полицю сі 
я сів коло вікна й почав зирити на перон. Я чогось 
Власне, не я чекав, а десь там, усередині в мене; неепо 
щось ворушилось, чогось сподівалось. 

На пероні, як у вокзалі, теж повно людей. Усі стур 
метушливі. Бігають по перону, питають щось один в од 
лаються. І кожен кудись поспішає. Навіть ті, що й не 
нікуди, тільки виряджають когось, і ті заражені заг 
вокзальною лихоманкою. Теж поспішають... 

— Сидиш ти коло вікна й чогось чекаєш. Цікаво, ч: 
продовжую подавати наводящі запитання. 

— А хто його знає. Чекаю та й годі. Коли дивлюсь, »1 
залу вибігла Катря... 

— Ага, молодець. А хто ця Катря? 

— Катря? Ну, це... Дівчина одна. Із нашого села та пі 
місто служити. Спочатку за домробітницю була, в якогось 
нера чи"що, а далі потрапила на роботу в їдальню. За 
вальницю. А цю Катрю та я ще в селі добре знав... Гул* 
неї ходив. Ну, вроді любилися ми з нею. А коли вона пії 
город, стали листуватись... 

— Так то так, "а як вона на вокзал потрапила? Це 
вмотивувати... 

— Та прийшла ж мене виряджати. Я написав їй лист 
тоді то й тоді їду, приходь, мовляв, виряджать. Ну, 
прийшла. Дивлюсь у вікво, аж ходить, позирав на ваґонн.] 
я вийшов і покликав... 

— А вона ж як, красива? 

— Ой і не говори. Красавиця! Ще як у селі в нас 
не така була. А в городі поправилась, нарядилася, прямо^ 
хоч куди, і не підходь! 

— В ні, ти, голубчику, намалюй, яка вона з себе, 
сказати красива. А чим красива? 

— Ну, чим красива? Уся красива! Ноги красиві, 
такі, коло кісточок тонкі, а потім товщають і товща 
литках товсті й дебелі, а до колін знову тоншають. 

— Далі. Тільки, коли писатимеш, не з ніг по 
описувати. 

— Гаразд. Почну з лиця. Лице колись засмагле було, 
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тепер біле-біле, одс пріло в їдальні, а на щоках рум’янці. Ледь, 
дь рожевіють, ніжно так. А губи червоні, ніби із сургучу 
^ліплені. 

— А брови? 

— Брови чорні, чорні. Й тонкі. Сернами такими над очима 

висли. 

— НащоіГ серпів непогано сказано. А очі ж які? 

— Очі чорняві... 

: — Тобто як, чорняві? 

— Ну як тобі сказати... очі карі. Да, карі! 

— Погано. Карі не годиться! Заяложено страшно. Кажи, очі 
дьору стиглої сливи... 

: — Во-во! Стиглої сливи! Правильно! Тільки обтертої, — зра- 
і Щмалько й продовжував: 

— Сама струнка така, ставна й не худа, як городські 
вата. Узяв я її за руку, а вона підвела на мене свої довгі 
І і питає таким гарним голосом: 

І— Ну що, їдеш, Федю? 

— їду, — говорю, —їду, Катрусю... 

Самому важко зробилося, сумно. А вона подбадьорює: 

І -- їдь, Федю, працюй. Тільки мене не забувай. На тобі ось 
■ значок, на згадку про мене! 

[і вона почепила мені свій старий ще із села кімівській значок... 
[— Так вона й комсомолка? — здивувався я. 

— А як же! Звісно, комсомолка. Ще в селі у нас поступила 
и>ки дуже вже погано їй жилось із матір'ю. Голі були, як 
ітн. Через те й служить пішла... Да, Так от, тільки почепила 
ік мені ото значок, як поїзд почав чмихати.Потис тоді я Каті 
Ь', вскочив у ваґон і припав до вікна, а вона довго ще сто- 
л на пероні й махала вслід ваґонам білим носовиком.., 
ІШмалько замислився. Його чорні антрацитові очі замріяно 
ккали десь, поверх моєї голови. 

По хвилі парубок глибоко зідхнув, ніби згадуючи щось 
Все, неприємне й, струснувши смоляним, із хвилястими 
рутами, чубом, казав далі: 

[— У дорозі було весело. Хтось рипіжив на гармошці „Сер- 
рку“, лід акомпавьямент дужих горлянок, десь вигравали на 
шнці тужливі українські мелодії, а із суміжного ваґона 
Ьли звуки „Маргаа юнаків". 

Швнула в дорозі й моя туга, навіть навпаки, згадавши 
кхе своє парубоцтво, а воно таки веселе було, я вхитрився 
Ьаленькій площі, між двома полицями ваґона, станцювати 
Ьгребінку „Гопака". 

■Ьагалі, всі почували себе якось чудно й весело. Тільки один 
Крій Зінченко лежав на верхній полиці й увесь час або 
Е або читав „Порадник молодого гірника 1 '../ 

Щ- Да? Андрій Зінченко? Це ж хто? Коваль, про якого ти 
іатку згадував? 








— Та він самий. Він вообще у нас якийсь чудак був... 

Я зацікавився. 

— Розкажи про цього чудака більше. 

Шмалько стиснув плечима: 

— Для чого це в моєму оповіданні? Я ж про себе м; 
писати. 

— Нічого, нічого. Ти розкажи, мені просто про нього і 
ресно знати. Розповідай, який Зінченко із себе? 

— Ну, гаразд, — протяг Шмалько й якось неохоче почав 
ворити. 

— Розповім. Із себе який? Високий такий, худорлявий. ] 
у нас у селі чухонею дражнили. Було як іде селом, завж: 
юнґштурмі, ноги тонкі, руки до'вгі, сутулуватий і рижий, 
аж люди оглядаються. А вже рижий був! Чуб — як добре 
ком натертий мідяк! Брови — рудою глиною наведено, ніс... 

— Ну добре, добре. Досить. Щось ти його дуже нога 
намалював. А хто його батько? 

— Батько його коваль. 

— Коваль? У колгоспі? 

— Та ні. Був ковалем. Тепер у нього батька немає... 

— Немає? Помер, чи що? Та розповідай толком! 

— Помер. Власне, не помер, а вбили. Зарубали... 

Чоловічки Шмалькових очей чомусь ніяково забігали, 
оглянувся на Сладуна й, помітивщи, що той, заглибивши' 
сількорівські дописи, його не слухає, продовжував: 

— Андріїв батько був голова колгоспу. Старий незамож; 
партизан і більшовик. Так от, як були весною торік закол 
його і зарубали селяни... 

— Селяни? 

— Куркулі, — поправився Шмалько. — Коваль виїхав із і 
госпом сіяти, а куркулі та несвідомі не давали. Ну от, я: 
жінка й рубонула із усієї сили сапою в ковалеву голову... 

— Що ж то за жінка? 

— Та там одна... Засудили її... 

— Ну, а Андрій де працював? 

— У колгоспі, де ж! То в кузні, то на степу. А в оеере 
був за виробничу нараду. Він усе з стариками було діла в: 
чає. А потім його, як і мене, мобілізували на Донбас. 

— Ну гаразд. Давай далі. Більше в дорозі з вами нічогч 
трапилось? 

— Нічого. Правда, на Синельникові ще заліз був у ві 
до нас один вурка, так ми його вигнали... 

— Це нецікаво. Давай краще, як приїхали. 

— О ми приїхали з фасоном! Тільки замигали повз я 
ваґона закурені будиночки виселка, копри та терикони ш 
як десь там перед паротягом духова оркестра гримнула і 
як його... 

— Інтернаціонал? 
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— Та не... Оте, що грають, коли роздають премії! 

— Ага, туш! 

— Во-во, туш! Грали його доки будинки й краєвид перестав 
нутись повз нас. 

— А ти, брат, увійшов у письменницьку ролю. Вже в тебе 
: поїзд сунеться, а повз поїзд краєвиди' мигають. Молодець, 
к і пиши! 

Шмалько задоволено посміхнувся. 

— А коли ми сипнули із вагонів, гримнув „Інтернаціонал" 
Долетіли вигуки: 

— Хай живе бойове комсомольське поповнення ударних 
ьхтарських лав! 

— Привіт новим шахтарям Донбасу! 

1 — Міцна змичка робітників і селян — запорука виконання 
ктирічки за чотири роки! 

, Це вигукували комсомольці та робітники шахт, що струн- 
ріи лавами прийшли нас вітати. 

: Ми з Андрієм вилізли із ваґона й, гицаючи „Сидорами" на 
речі, рушили через колії до гурту, де вже обнімалися і 
^енули один одному руки майбутні та теперішні шахтарі й 
і вже говорив вітальну промову зав. шахти. Коли, дивлюсь 
впроти рушив до нас Матвій Федорів, що в нашому ваґоні 
колі за старшого був. Звернувся до Андрія: 
і — Тобі, Зінченку, треба виступити з відповіддю шахтарям 
й нашого ешельону! 

Андрій злякано озирнувся навкруги; а я посміхнувся. Я зга- 
в. що виступати на зборах, та ще на великих, було для 
рдрія вузьке місце. Отак, говорить із людьми, особливо з до- 
влими дядьками, він міг, а щоб десь на сході, чи на мітингу— 
веди бог! 

| Але я серйозно підтримав Федорова. 

І — Конешно, — говорю — надо, Андрюшо, виступить! Нельзя ж, 
рб без солідарности... 

[ Зінченко зрадів: 

— Правильно! От ти й виступи! А я й забув, — звернувся 
■ до Федорова, — та Шмалько ж у нас перший оратор в рай- 

в. Було як виступить на райконференції, так куди там, на- 
р представникові окружкому до нього далеко... 

[ Федорів чомусь недовірливо на мене глянув, а по хвилі 
кав: 

[— Ну гаразд. ІПмаль, Шмальку, тільки гляди не забрешись! 
І8 Федорову нічого не відповів, тільки глянув на нього 
важливо, стиснувши своє ліве чорне око... 

ИПмалько явно увійшов у ролю розповідача. Було помітно, 
І еін намагається стилізувати свою розповідь під книжку, 
р тепер мені не доводилося навіть подавати запитань. 
Іьки тоді, коли Шмалько робив павзу, я іюворив запитливе 

г. щоб прискорити розповідь. Так і на цьому місці я сказав: 
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— Ну? • 

— Ну, я, конешно, тоїсь, по —українському — звісно, ви 
див. Тільки оголосили, що від ешельону прибулих для ро 
в шахті комсомольців - колгоспників слово має Шяалько, я, 
лопотіння долонь, виліз на трибуну й почав говорити... 

— І добре говорив? 

— Харашо! Кроме шуток харашо! Я вообіце не погано 
ворю, а там таку річу сказанув, що всі аж за голову схопил 

— Товарищі, говорю, стране вугілля нада? Нада. Ну от 
комсомольці, як которі передові на селі й прийшли разо: 
вами, в темних шахтах сирих, боротися за чорную нашу вв 
тоїсть вугілля, і як нам, — говорю, — товариші, важко не 
нехай їстимемо пусть даже оселедці без води, а шахту, як 
тепер вона нам рідна, не покинемо... 

На цьому місці мою промову перервала буря оплесків і 
вітальних вигуків. Ну, а коли я, трохи переждавши, на зі 
чення вигукнув, що нехай живе шахтаріят і Карл Маркс, 
не дали більше говорить і схопивши підкинули уверх. Кач 
Де в моїй особі шахтарі вітали свою зміну. 

— Гаразд. Про зустріч розповів не погано. Досить! Гої 
як пі ш ли на роботу, і як ти дезертував. 

НІмалько образився: 

— Що значить дезертував ? Я не дезертував! Я взяв 
пуск... 

— 1 не повернувся? 

— І не повернувся, потому що.. . 

— Добре, добре! Розповіси далі. Тепер давай по йор 
Після зустрічі куди вас повели ? 

НІмалько незадоволено похнюпився: 

— Повели в казарми. Казарми нові, світлі. Кожному 
На початку нам навіть дуже сподобалося. А вранці нове 
склад, видали спецодяг, дали бриґадира, й ми рушили, 
шли туди, де спускатись у шахту, й поставали в кліть. ' 
стали, як щось задзвонило, загуло, і від наших ніг поча 
ставати долівка. Було дуже вогко й страшно, коли снусв 
а коли спустились, ще гірше стало. Поперше ходить 
дуже обережно, зігнувшись, увібравши голову в плечі, 
зазіваєшся, виструнчится, от і стукнешся головою об 
чортяку. А то ще ваґонеткою може ударити. Вже першо 
як ми спустилися, . оворять, що десь когось забило... 

— І що ви в шахті робили? 

— Та що ж, вугіль довбали! У забой. Ну вроді заб 
ками були. Проробили ми отак 6 годин і вилізли „на гор 
побиті. Руки ніби хто повивертав, в’язи болять, буцім 6 е 
них висла ціла тонна вугілля, поперек ниє. Ледве доб 
ми до касарні, як Андрій упав на ліжко й заснув. Нав 
вечеряв. Ну, а я ще геройствував. Пішов гулять по вис 
роздумувать, як бути далі. 
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— Що ж ти роздумував? 

— Та що! Що погано в шахті робить! Тоїоь, що дома мати 
ара, хвора, а хазяйство нікому доглядати... А тут у шахті 
імай собі в’язи... 

— А на другий день? * 

— А на другий день те, що й на перший. Знову шахта, за- 
й. Тільки на третій день я пішов до завідувача й попросився 
коногони. Кликав і Андрія, та той дурило не схотів. Каже- 
швикатиму в забої, тут я потрібніший. Ну, думаю, звикай, а 
м пішов другого дня працювати за коногона... Там трохи 
гше, але однаково важче, як у нас... На селі. Ну ось... 

[ НІмалько замовк, щось роздумуючи. Очевидно, у своїй розпо- 
]П він підходив до якогось неприємного пункту. 

: — Ну ось... Ну ось ти й утік, — підказав я. 

; — Та не... Не втік. Я пішов до райкому й попросив, щоб 
ие перевели по стану здоров’я на якусь іншу роботу. В це- 
ібкооп, або що... 
і — І перевели ? — здивувався я. 

І — Н-не... У тому й справа, що не перевели. Кажуть, при- 
еи довідку від лікаря й не симулюй... А лікар, сука, довідки 
і дав. Тоді... 
у — Тоді ти утік ! 

і — Та не. Ну й прив'язався! Не втік, говорю ж тобі, що не 
в! Узяв на тиждень звільнення для устройства сімейних дел 
Йоїхав У село... 

Г— І не вернувся? 

Шмалько розгнівано блимнув на мене. Нервово вигукнув: 

— І не вернувся! А як у мене мати каліка!.. 

[— А Зінченко ж де? Теж утік? 

— Не... Він там... У забої... 

[Тоді я запитав тихо й лукаво: 

Г— А якби... 

[— Якби що ? 

І— А якби тебе в церобкооп були влаштували? 

[Шмалько мовчав, 
роді я запитав знову : 

В- Ну, а з комсомолом же як? 

[—Викинули, — похмуро відповів Шмалько—Викинули, а 
Ьр відновили. Да, відновили, — сердито глянув він на мене,— 
хора от і відновили... 

В неймовірно глянув йому у вічі. їхні чорні чоловічки не- 
війно бігали... 

[Но хвилі я згадав іще одне. Запитав. 

І —| А як же та, як її... Ну, дівчина!.. 

— Катря? 

— Так, Катря. Що ж вона, коли ти втік ? 

||- Катря дура! От! — одрізав Шмалько й підвівся, цим за- 
“ ;и, що він розповідати більше не буде. 









— Писати теж не буду, — буркнув він і розгнівано вий: 
із кімнати. 

На великому редакційному календарі день за днем одірв 
чотири аркушики. За ці 4 дні я записав нашу розмову з Німі 
ком і приніс оповідання в редакцію. Мені хотілося прочиї 
його Біні Ванверу й Сладунові, як учасникам твору, до тога 
вони можуть допомогти мені його закінчити. Адже вони біль: 
стикаються з Шмальком, отже й знають напевне про нього це: 
подробиці... 

І я не помилився. 

Як тільки закінчив читати оповідання, Сладун і Ванвер ] 
явили, що в них в додатки й пояснення. Перший звернувся; 
мене Сладун із своїм звичайним „слохай". 

— Слохай, Чигирине, — промовив він. — Там ти записе 
Шмальковій розповіді про те, яв якась жінка забила голі 
колгоспу, Зінченкового батька. Так от допиши, що жінка тя 
рідна Щмалькова тітка, дружина чималого куркуля з наші 
села. Засудили її. Де перше. 

Я страшенно зрадів такому додаткові. Це ж цікавий деп 
до того ж він закінчує певну сюжетну лінію. Я із захоплена 
вигукнув: 

— Прекрасно, Сладунчпку! Прекрасно! А що ж друге? 

Сладунін, заохочений моїм вигуком, продовжував: 

— А друге про Катрю. 

— З приводу Катрі? — аж підскочив я.—Прекрасно в квадр^ 
Катря — це у мене найнезакінченіше місце. А ну говори, ^ 
ти про неї знаєш? 

— Це справді цікаво. Тут, як у книжці дійсно... Коли ПІиалц 
утік із Донбасу й приїхав у село, я там якраз був із виїзи 
редакцією. Тоді ж у село у відпустку прибула й Катря. 1 
одного вечора заходжу я в сельбуд, аж там комсомольські з б:* 
Я сів послухати. Мова якраз йшла нро Шмалька, про те, і 
він утік із Донбасу. На сцені сельбуду за столом президії і 
ворив секретар осередку. Він спочатку зачитав папірець,] 
шахтний осередок сповіщав про ганебний вчинок Шмалька, я 
розповів, якими причинами мотивує своє дезертирство ■ 
ПІмалько й поставив питання на обговорення зборів. 

Не встиг секретар закінчити, як дзвінкий дівочий голос я 
просив слово, і на сцену вискочила Катря. 

Я глянув на Шмалька. Він знітився і збентежено сидів 1 
задній лавці обіч мене і аж здригнувся, побачивши Каїре І 
сцені, А вона на весь голос звернулась до нього: 

— Федоре ПІмалько! Іди сюди на сцену! 

ПІмалько підвівся й розгублено глянув навкруги. Він 1 
розумів, чого це йому треба іти на сцену, коли він може я 
повідати з місця? Не розуміли цього й збори. 

— Іди, я тобі говорю,— ще різкіше, нервово вигукнула Катря 
Іди! Товаришу голово, накажи йому вийти на сцену! 
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— Ну іди ж, іди! Що вона тебе з’їсть чи що? — звернувся 
Шмалька й голова. 

Збентежений Шмалько, ховаючи очі від зневажливих поглядів 
нсомольдів і молоді, що зібралися в сельбуді, швидко рушив 
к рядами лав на сцену. Як тільки вийшов, до нього рвучко 
нулась Катря. Пошарудівши коло кишені паруб^сового френчу, 
на намацала там старий КІМ’івський значок. 

Далі гнівно глянула на НІмалька й надривно вигукнула: 

— Сволоч ти, а не комсомолець! Дезертирів нам не потрібно! 
З цими словами вона рвонула значок, і вин, відзенькуючи 

ддю, покотивсь по долівці. 

Вигуки „правильно" й буряні оплески покотились понад 
ізькою сельбудівського стелею, а Шмалько, розгублено, увесь 
іичавлений несподіванкою, все ще стояв на сцені... 

— Ну, — закінчив Сладун, — більше питання про Шмалька й 
обговорювали. Одноголосно ухвалили виключити з комсомолу, 

: дезертира... 

— А чого ж його поновили?—не розумів я. 

— Ось про це я й хотів додати,— тоненьким голосом про- 
г Ванвер.—У тому й справа, що його не поновили. То він бре- 
в! Учора я говорив із секретарем їхнього партосередку. 1 вза- 
лі, Хтанасю, — звернувся Біня до Сладуна, — ти з ним тепер 
фежніше... 

— Гаразд, — з готовістю відповів Хтанась — Правильно! Га- 
■у треба робити чистими руками! • 

ВАДИМ СОВКО 

РОТ ФРОНТ 

Над Ессеном * 
тихо повисла ніч. 

Але 

не спить Ессен. 

Наче вартові замислені 
вп’ялись димарі 
в піднебесся. 

У склепі зазоду 
скринь кути. 

Підійшов робітник, 

Запитав: 

— Куди? 

І той, що на скрині 
літери сіяв, 
тихо сказав: 

— У Росію. 

У скрині оцій 

новенький варетат, 

Побіжить під ним 
за верстою верста. 
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Він побачить комуну 
швидше ніж ми. 

І другий сказав 
— А ну нажми. 

Вітер 

хмари на небі кришив, 
Розганяв їх 
чорною піною. 

Щось робили 

німецькі товариші 
Над розкритою скринею. 


На варстаті * 
червоні літери 
виглядають 

з шматків кордону. 
Для них кордони 
стерто. 

К чорту 

всякі кордони! 

І над землею: 

червоним мечем, 
Лякаючи володарів 
країн і корон, 
несеться, 
загрожує 
вогнем пече 
— Рот фронт. 

У своїй борні 
ми не самотні. 

За нас пролетар 
всієї землі, 

І ми 

Упевнено несемо дні 
в соціялізм. 


Нас багато прийшло до шахти 
З синіх селищ, 

З міст далеких, 

Щоб тримтінням ваґончиків. 

Шумом лопат 

Напоїти 

Забої і штреки. 

Крізь негоду, 

Крівь простори гін 







ВАСИЛЬ ІІІіШ 
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Привітання гомонам рудні... 

І побігли 
Взірцем 
Під уклін 

Помережені кайлами будні. 

Шахтний гуркіт 
У вухах 
Гудить, 

На обличчях 
Кварцитні плями... 

І безкраї тіні руди 
На — гора видаємо 
Зверх плану. 

Ще на шахтах 
Триває борня, 

Шахтарі 

Загартовують зброю... 

Ще так часто 
В тривожних вогнях 
Захлинаються штреки й забої. 

Нас багато прийшло до шахт 
З синіх селищ, 

З міст далеких, 

Щоб тремтінням ваґончиків, 

Шумом лопат 
Напоїти 

Забої і штреки. 

ДМИТРО БОБРИКІВ 

ПЕРЕМАГАЄ МОЛОДІСТЬ 


Оповідання 

В кутку механічної майстерні, на частинах розібраного транс- 
рртера сидів підстаркуватий слюсар — Максим Федоренко. 
Сивуватими очима обводив приміщення, де лежали обрізки 
'за, шестерні, а осторонь стояли квадратові столики, вима- 
в слюсарний тавот. Варстати перепочивали — і в майстерні 
а. тиша. Слюсар Максим нерідко кидався з свого місця, бо 
вму здавалося, що хтось підходить до дверей майстерні. Пильно 
ядав вхідні сінці і, впевнившись, що комсомолія ще не по¬ 
таяться з обіду, зноз примощувався на колінчастому валові 
поволі заглиблювався в себе. В зубах висіла рогова люлька, 
рідко випускала клубки сизого диму. Майстерню наповнило 
яяне сонце, весело граючись веселими зайчиками на части- 
розібраних машин. Кабанами лежали колінчасті вали, те¬ 
рні — відігріваючись на сонці. Максим Захарович сидів не- 
ушно, жмурив очі, долонею захищаючись від настирливих 
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променів. У руці перекидав невеличкий кусочок сталі, і пс: 
пильно оглянувши його з усіх боків, обережно поклав ДО ] 
шені чорної спецівки. 

— Це — благородний рапіт — пригодиться, — і посміх за: 
вав у кудлату бороду. 

Згодом встав, неспішно, розміреними кроками пройшо: 
вздовж майстерні, заглянув у коридор, — відтіль у вічі вдарі 
темрява, щільно притиснув двері й попрямував до вікна. 

Крізь шибки з широких вікон було видно, як снують 
рейках навантажені ваґонетки, як спарено бігають люди б 
камнедробарки, кидаючи камінь у розкрите горло. Камінь бні 
на дрібні грудочки, що потім звалися „щеброю“, і жолобка 
подавався до бетономішалки — де знайомився в ковші з пісв 
водою, і довго перемішувався в барабані. 

Бетономішалка, кахикнувши двічі на пусту, третього ра 
випускала з двохзубового рота бетонозаміс, що його підхопи 
вали на ваґонетки цупкі руки і відвозили ген-ген до мі; 
де була вкладена арматура. Бетонозаміси один по одному : 
трапляли в обійми арматури — і створювали міцні гранчь, 
стовпи. Слюсар Максим задивився на цих жвавих робітник:! 
брезентових спецівках, йому було злісно, і він спішив перу 
дити погляд. Тінь вікон лягала в кутки. По шляху до майсте] 
нікого не видко. Максим Захарович перевів погляд на білнд 
ний апарат — на якому красувалася гарна з червоної міді е 
тівка, а на ній видавлені літери „Дейч“. 

Всередині щось загарчало лютим звіром. 

— До біса тепер все. 

Дотепер мав добрий заробіток, а тепер... слюсар Мак.а 
покивав головою, і почухав там, де й не свербіло. 

— Комсомолія в техніку носа суне — збивав розцінки, ви 
ває якісь промфінпляни, та зустрічні пляни, а такого свідо^ 
робітника як Максима Федоренка — викликають на змагаві 
Це ж що? Глузування з свідомого робітника? На зма-а-га* 
викликають! Пхі — пацанва голопуза. Глузування й більш | 
чого. І після того, як Максим викладав всі свої почуття — кі 
нутро голодало на факти — він вважав себе правим, і йому ] 
билось легше. Кругом обдивлявся поглядом переможця, ста 
у позу офіцера, що оглядає своїх підлеглих, і злість потре 
таяла, як сніг на передвесінньому сонці. А тепер знову в годі 
старі думки верталися. 

Де бачили, щоб „Дейча“ за п’ятнадцять карбованців я 
дили? Га? Ще в 1925 році в Миколаєві лагодив, шіся 
сят брав. 

А потім і там якісь задріпані скубенти — спеціалізувати 
приїхали— знову перевороти, знову зниження розцінки. Відч 
не полюбив виробництва. «Чужим і холодним робився гам 
остогидали рвучкі варстати й інакше дивився на заводські труі 
Тягло додому, туди, де плекали золоті жита, пахучі квіти* і 
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зкішно всміхалось життя. Згадав Чебердюка, добре міцне 
исподаретво й остаточно вирішив покинути завод. 

Підкріпив господарство і товсто зажив. Добра господарська 
ічка з Чебердюком додавала жару в безтурботне його життя. 
Жінка ІІалажка варила смачні з сиром вареники, підливала 
іетану —і було солодко. 

А яке йому діло до того, що жінка має трьох наймитів? 
аж господарство лічилося на Палагеї Федоренко — і він, 
Іаксим, начебто був пасивним його членом. А тепер знову, 
їй життя поставило питання руба: 
за чи проти — 

т колектив став об’єктом боротьби кляс, коли Чебердюкове 
віздо було геть змите хвилею суцільної колективізації, а він, 
Іакекм, потрапив до чорного списку, — Чебердгок сказав: 

- Максиме! Чого нам тут ждати? Вже все кінчено. На краще 
юдіватись не можна. 

У волозі заховав Максим Чебердюкові слова. Згадав про свою 
валіфікацію, і наче в тумані повстав знову завод, громохкий 
тисячами робітників і рвучких варстатів." 

Подумавши, жваво відповів Чебердюкові: 

— їдьмо. 

Тепер, коли сидів на вимазаних частинах, — голову його по¬ 
шли спогади про минуле, і мрії про майбутнє. Аджеж папа 
шський за нас, — значить червона зараза буде знищена, 
іжеж пани офіцери боротимуться за матушку Росію — бож 
вни хоробрі, своїх завоювань нікому не віддадуть. Відлягало 
серця, припливали сили і бадьорили його. 

Але знову надходили години, коли він купу всіх своїх не- 
зійсненних бажань відкидав геть і гомонів' сам із собою. 

- Оце потрапив у бриґаду —тут заробиш, тут тільки те й 
іають, що плани та промфіншіяни, а діла мало." 

В очах вставала комсомольська бриґада слюсарів, що зараз 

ними він працює. Бриґада працювала ударно, показувала 
разки бойових темпів роботи, висувала зустрічні пляни, зни¬ 
жувала собівартість, а зашкарублий Максим цього не любив. 

Для кого і для чого ? Для тих, хто в Москві на пареве місце 
і? Хто зруйнував його тепле гніздо? Ніколи! — Своїм воро~ 
допомагати не буду. ї ця комсомолів пнеться за темпи, 
ічє задерикуватий кіт за салом. 

Взялися за вісім годин полагодити транспортера, за два 
зі — Дейча. 

Побачимо, що буде. Називають себе героями штурмових 
зиів, та пацанва ж ще... чи давно з Будучу вилізли, а вже— 
ми зумієм зробити все — і повернувшись, сердито додав: 

— Будем бачити. 

В коридорі почулося гупання чобіт. Миттю кинувся старий 
цссим, схопив з долівки ліпший кусок заліза, закрутив у ле- 
іта і шарпонув терпугом. Заскавучало залізо. Навиклі "руки 
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з легкістю й швидкістю стали виробляти З НЬОГО ЗОВСІМ не" 
•трібну річ. 

Розчинилися двері. В майстерню ВЛИВСЯ ПОТІК МОЛОДІ, 
обличчях — вогонь, а очі горіли радісно з завзяттям. Всі вее 
реготались, показуючи низку білих зубів. Попереду йшов Олен 
Баско, запустивши замазані об слюсарську мазь руки в шиї 
кишені. ( 

— Працюєш, Захаровичу? 

— Еге, — ховаючи посмішку в вуста, мовив слюсар Макс 
Поклав терпуга на варстат і наче стомлено вів: 

— Старію вже. Роки дають себе почувати, а тут ще 
бітки такі, їсти зовсім нічого — слабну дуже. — Зсере; 
вирвався Васька Герус, підправляючи кашкета на голові': 

— За заробітки • мови нема, хіба ви цей місяць мало 
жали ? — Сто вісімдесят же, здається. 

— Да. А толку мало. — ніяковіючи відмовив Максим. 

Максим збирався до їдальні, їсти м’ясне. Брйґада стала 
роботи. 

Частина біля транспортера, а частина детально розглкл 
складного „Дейча“, його нутро було набите шестеренька 
валками, мідними провідними та пузатим магнетом. Огля 
Захарович усіх. Швидко метаються в руках молотки, і ва 
скрегочуть драчеві пилки. 

Перекосивши губи, вія зник за дверима. 

Перед ним гадюкою покрутилася дорога до їдальні. Ішов 
швидко. Вітрець холодив спітніле обличчя. Дійшов, — а 
жива черга. Став, оглядає волосаті червонобронзові об. т 
робітників, замазану брезентову спецівку. 

Робітники ходили навколо його, пересуваючись із місця 
місце, гучно кричали, розмахували потрісканими руками: 

— Стерви! —топталося в його голові. Заробите на сол 
воду. — Воювали в сімнадцятому, і довоювалися,—горохом кие 
тепер начиняйте. — 

Стріпонувся від своєї необережности, забувся, що стоїт 
черзі — і, оглянувшись, побачив поруч себе присадкуват 
з рябуватим обличчям чоловіка. Він зміряв прикро Маке 
з ніг до голови, обтер кінцем чорної спецівки краплястип 
на крутому лобі і дав належну відповідь Максимовим настр 
закінчуючи їх так: 

— Нічого, труднощі треба пережити. 

— Авжеж, цьому ніхто не суперечить,—вимовлявся Мав 
радіючи, що все/ обійшлося добре. Чоловік у чорній спєціве 
раз скинув на нього очима й далі виказав свої підозріння 

— Да, зразу видко що за кадр.— 

Щоб відвернути від себе увагу, він переступив за три 
ближче до дверей їдальні і розпочав розмову з тим, що 
нього спереду. 

Говорив про гвіздки, про дорогі ціни на Благбазі на 


810 


про інші питання, де вважав, що „не прохопиться". А коли це 
яргидло, замовк і давав волю думкам. 

Поолітав перед очима старий Петроград, майстерня пана 
апевича, де він був за старшого. Життя було! 

Подивишся було як роблять, підженеш кого йому сподоба¬ 
ться— і ну до пана. Річкою поллється шампанське, наповнюючи 
розорі шклянки. 

— За успішність в роботі, — плямкне було пан, і солодко 
ігомонить у голові. 

У Захаровича покотилася з рота слина. 

І,— От тоді й ударництво й соцзмагання можна було запро¬ 
ваджувати— та тільки ж пан Мацевич робив це не таким спо- 
рбом. Все добре йому полилося з течією швидкої води, зали¬ 
шивши теплі спогади. 

І До вух слюсаря доносилось гукання залізних листів—тяжкі 
рари молотів, що неслися від ковальського цеху, стукіт дерева, 
ронизливий вереск кукушки — все це зливається в заглушливу 
■мфонію трудового дня, і бунтівливо колихаючись стоїть у 
рбі над будівництвом. До них зриваються з землі нові інду- 
ггрійні голоси, розтинаючи на куски повітря. 

[ — Шалене будівництво. Старий, а не доводилось ще бачити 
■кого.—Оком сковзнув по будівлях і з купою робітників впірнув 
р їдальні. 

* * * 

і Ранок... Сходило сонце. Крізь вікна майстерні пробивались 
ррші пасма соняшного світла, розливались навколо водяним 
юдоспадом,— тихо, плавно відкладали свою красу на людей і 
■шини. 

І Майстерня була схожа на гуркітливий баї:., ан, де поміща¬ 
юся все, — і людський гомін і строгій варетатів. Пригнувшися 
же уперто працювала молодь. Чотири години дня — це кінець 
■конання замовлення на лагодження транспортера. 

Це комсомольське зобов’язання, якому не йняв віри Максим, 
і— Нажмись, братва! — викрикував Олекса Баско—Дайош 
трічний плин — дамо транспортер до трьох годин дня. 

[ Слова миттю перетворювалися в дійсність, і тому всі жваво 
Ідповідали: 

Г — Дамо ! 

І Шум придушував усе, роздирав слюсарям ніздрі, все кругом 
давалось шалено напруженим, гублячи всяке терпіння. 

( Частинку за частинкою вкладали молоді слюсарі в нутро 
ранспортера. 

[Він повнішав, набирав сотні ґвинтиків, десятки великих ча- 
гин, шо виблискували мастилом. Прийшов Захарович. 

| Оглянув оком залізне нутро—і в голові пострілом проке- 

— Встигнуть. Встигнуть чорти. 
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А потім, щоб позбутися тяжких настроїв, дурив себе. 

— А може й ні?—сперечався сам із собою. 

Час ішов швидкими кроками. 

Обід зміняв ранок. 

Знов, як завжди, вирушали комсомольці до обіду. 

Максим залишився до приходу бриґади з обіду. Він 
стився на вимазаному стільці, міцно здавив руками ск^ 
Про щось думав—видко не про турботливі для нього питаа 
«бож обличчя мало принаймні спокійний вигляд. Тепер йог 
цікавило чомусь і питання про „закуску" сороківкою ш 
обідом. Невеличка пляшечка—перекидька лежала перед і 
а. з неї крапельками випадала сила, що примушує шумуі 
кров—як казав сам Максим. 

Аж раптом він про щось згадав. Зморшки, що посіли 
ловину крутого лоба, непомітно зникали, залишаючи нєгле 
рубці. 

Руку запустив до кишені—й дістав клубок зібганого пап 
густо списаного чорним олівцем. 

Близько підніс його до очей—і впився в папірець, ВСИП! 
"чорненькими значками. 

Максиме! 

Тут залишатись далі неможливо. Занадто вже забільшовЕчилиеь, пра 

їли по саме горло. Нещодавно приїхав сюди Юхим Юдко—і вже зап 

тив нас.. Його заява на иас обох уже в портфелі отого червоного.! 

лобуря. їдем до Ташкенту — там знайдем спокій 

Твій Чебердюк. 

А в кутку ледве-ледве міг Максим прочитати таке: 

Твоє господарство — теж уже пішло в повітря. Про це маю точні відоз 

Закрутилося в голові: виник Чебердюк у тій позі, коли 
редавав йому записку під стінами ковальського цеху, де і 
зустрічалися, й не помітив, як кристалева крапля сльози в; 
на руку. 

А господарство? 

Хіба наживеш таке? 

Жалко. 

Сльози наче в малої дитини—прискорили свій хід. 

Чебердюк має рацію, треба зриватися звідси, бож тут 
леки з котячих сліз. 

Чи пан—чи пропав. 

Зірвався слюсар від столика й підбіг до транспортера. 

Схилився на нього і голову запустив у нутро. 

Всі валки, шестерні, колеса, паски стоять на місці. І 
почепити за ланцюг, він піде в хід. 1 загуркоче тоді маш 
подаючи цеглу й бетон на третій поверх. І Максим буде 
переможений. 

— Ні! Школи! 

Шарпонувся, зазирнув під варстат, де, скрутившись п 
кою, лежали ланцюги до транспортера. 
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Витяг, підтяг до лещат, і, напруживши м’язи, підніс моло¬ 
ток. Коліщата рівною стежкою покотилися додолу. 

— Хай тепер замкнеться комсомолія драна. Ланцюги 
Таля 1 , дістануть не скоро, а тимчасом зчиниться бешкет. 

Я з Чебердюком зірвуся відціля—начхать мені на них. 

1 перед ним уже вставала подорож до гарячого Ташкенту. 
Коли три чверти ланцюга були зіпсовані—коліщата геть по- 
івипадали з оковок—Максим зняв ланцюг із лещат. Закинув у 
уток—а коліщата пильно зібрав і в кутку зарив у кучугуру 
піску. 

Хижим звіром озирнувся навколо. 

Все залишалося по-старому. 

Машини насторожившись дивились у далечінь — туди, де 
парено біля бетономішалки працювали люди в білих брезентових 
пецівках. Підняв комірчину чорного пальта, насунув на очі 
Замазаного капелюха, і вийшов за двері. Щільно причинив їх, 
акинув клямку й потяг крученою стежкою. 

Під ногами з-під розкиданої цегли витикалась зелена 
равиця. 

Нараз Максим хутко повернувся. 

Підійшов назад до майстерні й присів під стіною. Витяг з 
кишені червоненького бльокнота й огризком олівця на клап- 
іку паперу написав: 

Хлопці! 

Я неждано захворів. Ви ж знаєте, в мене 
давно параліч правої ноги. Мені так раптово ві¬ 
дібрало її. Мене забрала перша допомога. 

На цьому відозва Максимова кінчалась. 

Він поставив ще кілька неоковирних крапок, і папірець 
[наткнув на гвіздок біля дверей. 

Сам шпигунською ходою зник за рогом будинку. Вже ні про 
щ не думав. Почував себе переможцем над цілою армією во¬ 
рогів. Хіба хто міг додуматися до цього? 

Адже й відомий фантазер Майн-Рід не вигадував таких ре- 
(чей. Ій-бо, прямо чудово. 

Тьху — я досі й не помічав про мої великі здібності в цій 
шузі! 

Максим похлопав правою рукою по лівій грудині, і сказав 
[про себе: 

— Живи, душа! поки Максим живий, ти забезпечена! 
Ха-ха-а-а на всі сто забезпечена. 

Чудово! Бий і пий. 

Риск благородне діло. Риск і кайдани носить, і винце по- 
івае. 

Да-а-а-а. 

Зрештою Максим наважився. 




Ланцюги Галя—від винахідника тов. Галя. 


Гарт № 12 
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Своєму вчинкові він зовсім не приділяв уже великої ваги 

Трошки ще мурмотів про своїх ворогів, але раптово добр 
настрій переважив це. 

Гудки варстатів, ударна робота комсомольців, робітники і 
бітяиче життя. 

— Ть-ху-у! На біса воно тепер мені здалося? — Я вілье 
чоловік. їду до пекучого Татпкенту. 

Да-а-а! 

І в Дніпрі загула вода-а-а. 

Біг до бараку, поперед себе не помічав нічого. 

Дивився під ноги і часто дихав. Непомітно зійшов із пш 
і йшов навмання. Як раптом налетів на дротяну загорожу, 
обличчю потекли краплі крови. Колючі дротяні галки — пов: 
налися в зашкорублі руки. Важко хропучи, піднімався — на 
ведмідь після довгого спання, повагом протирав засипані 
млею великі очі і різко змінив шлях. 

Направився туди, де стояв довгий старанно вимазаний біл 
вапною барак-полікліника. З'явившася у барак, Максим кр: 
бинти замотаної голови мляво оповідав: 

— Робота була скажена як ніколи. В запалі не помітив, 
зубило слизьким вужем вилізло з рук і попало під наждак, 
невпинно робив у повітрі кола, і він сотнями невеличких ш: 
точків розлетівся в усі боки. Кілька нерівних камінців уда] 
лися об його тіло. 

Максим клав голову на руку й часто охав. 

У бараці всі співчували старому Максимові: 

— Отжеж лихо! З кожним буває. 

— Так —лихо! 

Всі притихали, даючи спокій старому. 

Він лягав, уставав, щось намірювався говорити й знс 
спускався на лікті. 

Ліжка перегиналося з боку на бік, розкидаючи неприємн 
скрип. 

Максим побачив, що в бараці ґрунт до втечі вимощено добі 
він сміливо викладав вигадані пляни: 

— На тиждень поїду додому. Відпочину, і рани позагоюють* 

Дехто виряченими очима дивився на нього. 

Аджеж місяць тому він казав, що ніякого господарства 
має, що він чистий 

пролетаріат! 

Що ж це? 

Але хто посмів би зараз турбувати старого Максима ци: 
запитаннями? 

Щось догадувались, але 

— Поїду на тиждень додому,— 

твердо повторив Максим. 

Басистий голос звучав переконливо й владно. Мулярі, і 
серед них жив Максим, давали йому свої замовлення: 




—■ Привези, Захаровичу, махорочки те-е знаєш, покажи, що 

села приїхав! 

— Авжеж! 

Нашвидку змотував матрац і ховав до розмальованої скрині. 

— Матрац— за розрахунок,— 

думав він. 

— Так! — Годиною пізніше Максим сидів у ваґоні, що неса¬ 
мовито біг за чорним поїздом, не відстаючи від нього. 

Колеса бились об сталеві рейки, розносячи метальовий гамір. 

Позаду лишались завод і місто. 

Максим зривався в степову зону, де знову зустрічав поле, 
пси, степи. 

На обрії часто виникали невеличкі хуторки, і так само 
пвидко зникали. Вони нагадували йому гніздо грибів, що ви¬ 
ткалися з-під купи листя. | 

* * * 

Група молодих слюсарів поверталася з обіду. Йшли купою, 
точивши з усіх боків Ваську Геруса, що жваво розповідав про 
іакази з Райкому щодо роботи в бриґаді. 

— Комсомолізувати на сто — всю бриґаду. 

— Утворити гурток Техніки Масам. 

— Ширше ударництво і соцзмагання. 

Це гасло висувало вперед бриґаду до найактивнішої участи 

бурхливому житті майстерні. Всі зосередили увагу на Васьці, 
щ жваво доводив перевагу нової форми роботи над старою. 

— Ацжеж... аджеж,.. 

Васька засипав фактами, доповідав уперто, забувши про те 
ю в животі нещадно панували кольки. 

— Нова форма праці поперше ставить завдання озброїти себе 
сіма досягненнями науки і техніки. Лише тоді ми цілком роз- 
’яжемо питання про реконструкцію промисловости і піднесення 
рожаю. 

Васька говорив завзято, заохочуючи всіх уважно слухати 
ого промову. 

Він мав хист оратора, і його промови були насичені 
ситтєвістю й фактами з роботи їхньої майстерні. 

| — Молодець Васька, — казали хлопці. 

— Обов’язково треба післати його вчитися. 

і — Так же, Васю?— Васька ніяковів і мовчав. 

І — До ВТИШ'у обов’язково, інженером будеш, Васю, й нас тоді 
оже ще підучиш трохи. 

— Так же, Васю? 

Він знову ніяковів —і мляво кидав: 

— Кажи гоп, як перескочиш! 

— Тьху — та як же не перескочити? 

— Кому тоді скакати, як не нам? 

— Авжеж! 






Непомітно підійшли до дверей майстерні. У вічі кинувся в 
ленькнй папірець, приколотий великим гвіздком. 

Одинадцять пар очей припали до нього. 

— Що? Невже? 

Всі разом остовпіли. 

Зімкнулися вуста, не стало тієї веселости. 

Хтось розмахуючи руками ускочив до майстерні: 

— Пусти. Може жартує? 

І лунко понеслося по майстерні. 

— Агов, Захаровичу! 

Хрипко докочувався голос до кутка і там, здається, гияуі 
Нікого не було чути. 

— Що? Невже? — Повставали знов підозрілі питання. 

Але порожнеча підтверджувала це. 

Мляво ставали до роботи — зрідка сухо посміхалися. 

Востаннє мовчки переглядали нутро машини, й, вбачивня 
що частини на місці, розгинали натруджені спини. На боково^ 
ребрі транспортера прибили штамп: 

— Ремонт бриґади комсомольців. 

Поважно дивилась бриґада й пишалася з своїх досягнень.] 

Це ж праця наша! — значить ми, колишні Будучівпі-! 
вміємо себе показати справжніми героями праці — на практні 
ній роботі. 

Вже думки про Захаровича відійшли геть, їх витиснули туї 
боти про транспортер. А він стояв, високо задравши носа.' і 
дивився туди, де робітники надсаджуючись носили на кирпата 
„козах" цеглу. 

Він їх замінить уже завтра. 

Завтра по його широкому пасі перекидатимуться з боку я 
бік червоні цеглинки й плавко лягатимуть на долівку треться 
поверху. Олексу брала нетерплячка—він, узявшись за вимикя 
мав включати електричний струм, коли побачив, що ще незя 
ланцюга. 

Не кидаючи вимикач, наказав: 

— Тимко й Васько, візьміть і одягніть ланцюг Галя. 

Дві постаті метнулися під варстат. 

Вп’ялися руками в покручений ланцюг і, витягши на сем 
дину, гукнули: 

— Ф-у-х — важка, бісяка. 

Хлопці бігло зміряли її очима. 

Тілько Прокіпрць, чомусь уважно нагнувшись, приглядався 

Потім став відступати — бережно ставав ногами, наче гублзя 
під собою ґрунт. 

— Братва! Що це? 

Всі тривожно глянули. 

Посеред майстерні лежав звівечений ланцюг. 

Розковані кінці дивились в усі сторони, а трьох чверте! 
ланцюга не було зовсім. 







Яа обличчях захолола грізна міна. 

Вони побагровіли, налилися кров’ю: 

— Шкідництво! 

— Що? — визвірився Олекса. 

— Шкідництвом, кажу, пахне, — вкинув присадкуватий Тим- 
і. Всі гостро переглянулися, наче питаючи один в одного: 

— Невже? 

У вічі знову падав розкований ланцюг Галя. А голову за¬ 
мовили думки про Максима та непевний папірець на дверях 
ійстерні: 

— Ні, тут щось не те. 

Схопившись руками за голову, бігав Олекса. 

— Що? Невже плян зірваний? 

— Хто? Коли? 

Рої болючих питань поставали перед ним. У кутку, повер- 
ючись, зненацька об щось шарпонув ногою. Глянув з-під своїх 
■стих брів і . . . 

З купи піску визирали коліщата з ланцюга. 

— Невже? — Поставало в сотий раз питання. Сон, чи дійс- 
ість? 

Розкований ланцюг — потверджував останнє. Так значить?.. 

— Хлопці! Максимове це діло. 

— Тілько старий ворон міг піти на цю підлість. Так? 

— Ти правий. Олексо!—Почув ззаду дружній голос робітни- 
в. Понуро стояв транспортер, набитий "сотнями невеличких 
істин. 

А частини виблискували мастивом. Знівечений ланцюг ле¬ 
їв долі. 

— Тепер плян роботи зірваний! — Стирчало кожному в 
лові.. 

Тривога. По рейках літали нагружені ваґонетки, підвозячи 
імінь до бетономішалки. 

* * «г 

Бриґада зібралась на. нараду. 

Олекса коротко сповіщав: 

Ланцюг Галя зіпсовано. 

Дістати його зараз не можна. 

Відділ механізації відмовився навіть за місяць роздобути його 
м. Він дорого коштує — трудно дістати. Через нас траяспор- 
р № 14 не може піти в хід. Ми мусимо найти вихід із цього 
ановища — бож ми тут винні. Нам пришиють справу за не- 
іальство до механізмів. Ми зриваємо плян будівництва ко- 
,яі Г-2. А це неможливо! Це справді шкідництво! Сьогодні 
шходили за транспортером, я сказав — завтра. 

Вихід, вихід шукати якнайскорше. Завтра вранці — від кож- 
го з вас я чекаю ділової пропозиції. 

Кожен уже знав, на що * натякав Олекса. Винахідництво — 
же показати шлях до виходу. 






Всі загадково дивилися, копалися в своїх думках. ] 
хотів, щоб це питання розв’язати зараз, щоб зараз ві 
скрутного становища. 

Олекся казав далі. 

— Наші думки про Максима — вірні. Ніяка перша доя 
його не забирала, в бараці всі бачили, як він, забравши з 
матрац, відрядився „на тиждень додому". Про його діла 
редав куди слід. 

Доповідати він скінчив. 

Невеличкі рухливі очі втупив у корявий стіл. Довго 1 
і тряхнув чуприною. 

— Братва, завтра ваше слово! — Всі були вже в две 
почувши Олексин заклик, гукнули: 

— Так! Виконаємо. 


В гамірливому бараці тускло блимає сторожова. За а 
столом міцно сиділо дві молодих постаті, пильно вгляди 
у блискучо білий папір, де павуком розсівся плян. Чорні, 
то збігалися докупи — то знову, наче чогось злякавшись, | 
гались у всі боки. В такт вицокує годинник, рахуючи хвні 
показуючи годину ночі. 

Вже затихли пронизливі звуки гармошки, і тільки в куі 
стомлені робітники ще жваво розмовляють. Дядько Трохим ; 
їхав з колгоспу й розповідає про його життя, про підготов 
осінньої більшовицької сівби. На шибках'мерехтить світаї 
електроліхтаря, освітлюючи дорогу. 

Спить барак — скрізь уже тихо, тихо. Тільки інколи і 
шить тишу хропівня сонного робітника. 

Олекса в руках тримає червоного олівця, а Васька Г 
щось старанно вичитує з технічної книжки. 

Олекса прикладає трикутник до паперу, вимальовує 
ленькі зубчатки — і потім кине — упнеться знову в книжки 
обличчях в обох серйозність, уважність. Світло електрики 1 
тить волосся. 

— На завтра, я сподіваюсь, дамо новий тип ланцюга, - 
гукнув раптом Васька. 

— Тебе ж на змагання викликаю. 

Олекса нервово кусає кінець олівця, і, швидко перегорті 
сторінки книжки, бурмотить: — Думаю, що й я не відстану. 

І навипередки запрацювали мозки. 

Швидше замотались у руках олівці, зашепотіли сто| 
книжки з технічної бібліотечки. 

Вичитували формули, розбирали складні малюнки—уд 
налювали ланцюг нової системи. 

Васька пробував міцність рапіту, визначали його придат 
для Ланцюга. 

Що придатніше буде для ланцюга, рапіт чи залізо? 
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Залізо має основні домішки—сірку, фосфор, силіцій та ман¬ 
ган. Перші дві домішки непотрібні, а інші дві корисні. 

І Васька вирішував, що для ланцюга краще брати сталь — 
рапіт. 

В Олекси від жару закрутилася голова. Душне повітря, 
ідавалось, не поміщалось в його легенях. 

Він пішов за двері—-туди, де парує ніч. Ніч, волога ніч 
іасково взяла його в свої обійми. З дільниць неслись голоси 
аапруженого будівництва. Десь на тартаках важко й хрипко 
гули пилки. 

Дивився на зорі, що тяглися червоною стрічкою й потім 
шикали в обіймах темряви. Небо було як і завжди—трохи кала- 
іутне з голубими відтінками. Схилився на двері й слухав не- 
ігомонного солов’я. В таку пору всі сплять, хібащо десь закохана 
іара воркує — забувши про час. А соловей із хуторка докидав 
:юди, до заводу, свої пісні й п’янив ними молодого Василя. 

Думки випереджали роки — і забігали — на десятиріччя 
теред. Важким вантажем навалився на нього сон. Вже піді- 
•нулись ноги, і він спокійно спав. 

Свіжо дихала ніч. ( 

Широкі з дев’ятивершок двері з силою розпихнулися. То 
іув несподіваний стусан, і Василь носом заорав у грязь. На 
юрозі стояв Олекса. 

Ух —молодість! 

г — Васю що в тобою? тю! Носом узявся гектар землі орати? 

— Ха-ха-а-ха.—Василь обурившись піднімався з грязюки. 

— Не міг тихше, наче буря~пре. 

— Не в тім річ. Як діло? 

— Так діло. 

' — в? 

— Еге. 

Олекса стояв, узявшись у боки. Вітер розчісував його чуб» 
ік гілля кучерявого дуба. 

Ух, молодість! — 

— вторив він. 

[ — Перемагає молодість, Васю, чуєш? 

— Що?! 

— Додав тихо й серйозно: 

: — Є. Я винайшов ланцюг нової системи. 

' — Рапітовий буде. Кращий ніж старий. 

Він розгорнув папірця, де чітко було вималювано ланцюг з 
рьох боків. Клепанки зв’язували частинки, що мають вільно 
рхатися навколо зубчастих коліс. 

— Але це, Васю, ще не все, — казав Олекса. 

— Плян пляном, а робота роботою. Моя пропозиція, ходімо 
раз до майстерні й до сьомої ранку вробимо спробного. 

Той скинув очима на нього і жваво відповів: 

— Ходім!” 
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Легенький вітрець підхопив слова. По зрадницьких калго: 
затупотіло дві пари бадьорих ніг. Напрямок — майстерня. } 
тавровки, зетовки, складені біля майстерні, спиняли їхній розп 

Праворуч дорогу загороджував екскаватор, що прибув дз 
ремонту, а ліворуч вгніздилися транспортери. Проходити доз 
лося крізь густу сітку метальових проклади н. Нагну вшиє 
вони, помалу проходили як безпечним тунелем. Вже здале] 
вогнями блиснула майстерня. 

Туди скоріш — бажання обох. 

Майстер насторожив вухо — і мляво слухав братву. 

— Зараз роботу кінчає третя зміна. 

— На вас майстерні не залишу. 

Але злива прохань примусила його сказати таке: 

— Добре. Ви відповідаєте за майстерню. 

Братва була на сьомому небі. 

Примостившись біля куткових лещат — узялися до робот 

Заграйливу пісню завели молотки. 

Олекса вийняв з бокової кишені спецівки проєкта й розкл. 
його перед себе. 


^ На ранок робітники висувались із касарень — прямували і 
роботу. Хто до майстерні, хто на будівництво, а хто на станді 
Кожен робив своє діло, болів за нього. Приходив за годину р 
ніш, оглядав свою машину, в нерви її впускав мастива, ш 
разом із гудком — включити динамо. 

Сьогодні, як ніколи рано, зібралися хлопці. Кожен пону 
стояв біля дверей, ждучи чогось. Коли показались за роїл 
Олекса й Василь — між хлопцями рух. 

Кожен заворушивсь, став у діловиту позу, а Тимошка е 
швидку згорнув свій плян — де був тілько початок ланцюга. 

— Здорові,— гаркнули винахідники. 

Всі жваво відповіли. Але не в цьому річ. Кожен очима гп 
рив по їхніх руках, бож надія спинилася на них. В Олекси 
лівій руці була невеличка шухлядка. Думки і зір—спинились та 

— Олексо! Скоріш відчиняй — не муч. 

Він криво посміхався. 

— А ви що робили? 

— Да — а робили. Будь певен! 

Він розкрив шухлядку. 

Витяг гадюкою скрученого ланцюга. Частинка за частин] 
чіплялись горбатими клепанками. 

_ — Це спробний. 

Всі не ждали цього. Всі думали, що буде плян, а тут ті 
й ланцюг. 

— Ну й молодчина ж ти, Олексо. 

Олекса обвів очима навколо і суворо: 

— Годі хвалитись. Беріться! 








Але Тимошка, напружуючи свої м’язи, пролазив до сере¬ 
дини.— Стривай, Олексо. Я думаю, що пюта частинок мусить 
бути не на таких горбатих — а на рівних. Ось у мене саме ця 
справа зроблена добре. 

Він розгорнув свій плян. 

Василь першим підійшов до нього. 

Очима знавця уперто розглядав —і тоді до хлопців: 

— А справді — пропозиція Тимошчина путяща. 

Всі ознайомилися з пропозицією й однодушно заявили: 

— Так. Пропозицію приймемо. 

— Тепер до роботи! Не гаяти часу. Ну? — На стіл скочив 
незграбний Петро Рубан і, наче несамовитий, затарабанив: 

— Хлопці, а тепер нехай Олекса й Васька йдуть відпочи¬ 
вати, бо вночі вони працювали. Тимошку залишимо у нас 
технічним керівником коло нютуванння ланцюга. 

— Згода? — запитав Петро. 

Відповіддю було гучне ляпання в долоні. 

— Тепер плян роботи будет виконаний. Прогаяне ми надолу¬ 
жимо, — закінчив Петро і зліз із стола. 

Винахідники поверталися до барака. З дільниць неслися 
голоси напруженого будівництва. 

Небо було чисте, і пекуче сонце радісно дивилось на за¬ 
лізні конструкції цехів. 

— Так, перемогла молодість і ще перемагатиме. Правда, 
Васго? 

— Так, Олексо, правда. Ми перемогли Максима. Ще й на 
інших фронтах переможемо. 

Квітень 1931 р. Тракторобуд. 


ПЕТРО МЕЛЬНИК 

ШТУРМОВА НІЧ: 

Останній з „Віршів нро вісім тиеяч" 
сівалок — зустрічну цифру робітників 
„Червоного Плугатаря." для другої кол¬ 
госпної весни. Вірші, зроблені на кон¬ 
кретному матеріялі, мають справу з дій¬ 
сними прізвищами і ситуаціями. 

Чи знаєте штурмову ніч? 

Чи бачили напругу ночі, 

Коли — 

розпечена горіла піч 
І багрецем цвіли опоки? 

Минали хутко 
Ночі й дні. 

Гримів в цехах крицевий 

стук, 
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А день новий 

у прохідній 
Показував перепустку. 

День новий 
Останнє березня, 

Останній день штурмових днів. 

Дзижчав ще зранку фрезер¬ 
ними 

В напруженні цехів. 

Цехи закінчили роботу, 

Затримався збиральний, 

Кіптявою лягла турбота 
На поглядах ударників. 

Зі березня 

поповзли розмови, 

Шелестіли в окремих цехах: 

— Щоб виконати 

— Цифру плянову'? 

Щоб закінчити, 

Як це так? 

А дехто — 

пішов в інший бік, 

Хоч ці боки — 

завжди сходяться: 

— Скільки там тих сівалок тобі, 

— Єрунда! 

— До півночі впораються 

самі комсомольці! 

— Скільки тих сівалок? 

два десятки зібрати! 

Навіщо здіймати стільки клопоту? 

— Товариші, 

Декому можна лишати. 

На сьогодні 

свою роботу! 

— Як п’ятого начцеху, 

я відпускаю кілька бригад, 
Щоб дарма не стирчали 

отут до ранку, 

А ми вже й самі дамо раду, 

Тим кільком 

"Десяткам 

сівалок!.. 

Все це було в їдальні, 

В їдальні слухали цю промову крихку, 

1 насуплювалися 

кращі ударники, 










І насупився — 

висуванець Крикун. 
Постанову було змінити пізно, 

Проте — 

більшість рушила до цеху. 
Сірий смерк темрявою, 

як валізом, 

Заховував передвесінні 

простори степу. 

І підійшла ніч. 

Ніч улюблена поетами. 

Сірою мжичкою об корпуси терлася, 

А в корпусах 

Зникали деталів штахети, 

І сівалки пливли 

транспортерами. 

Світло з вікон 
Вибухало в туман, 

Рвалося білими 

вибухами. 

Розпанахана гинула зима, 

Весняним напруженням вибита. 

— А гей! 

Не журися, 

що не всі залишилися. 

— Не перемігши не підемо спати. 

— Щоб ми, 

зашилися?! 

— Щоб наші темпи 

почали спадати?! 

Тільки п’ятого цеху начальник 
Побачив свої помилки, 
хоч пізно: 

— Знаєш, Крикун, 

Сорок три сівалки 
Незібрані стоять у лісі! 

Та мовчки всі 

пірнули в працю. 
Збираючи деталі 

в машину цілу. * 

Гула в моторах енерґія станцій, 

І в м’язах—* 

енерґія колективу... 

Так хутко. 

Хутко час іде. 

Так хутко, як ідуть машини. 

Вже ворушився в вікнах день. 
Розгинав отерплу 




спину. 


Що день, 

коли штурмова ніч 
Перетворилась в буйний ранок. 

У морочливій темноті 
Гриміли корпуси сівалок. 

Чи знаєте штурмову ніч, 

Чи бачили напругу ночі, 

Коли розпечена 

горіла ніч 
І багрецем цвіли опоки? 

Минули хутко 
Години й дні, 

В збиральному згортався стук, 

І день новий у прохідній 
Показував перепустку. 

* * * 


З прохідної сходу 
На галявину вийшов ранок, 

Разом з робітниками, 

в одежі масній. 

На галявині стояли 

батареї нових сівалок, 

Зеленіли буйним кольором 
Другої 

колгоспної 

весни. 

ВАДИМ СОБІ 

РОСТУТЬ СТІІ 

Там, де стоїть величезний кістяк ковальського цеху, йде 
пружена робота. Кістяк, складений із величезних сталевих 
мів, мусить обрости червоним м’ясом — цеглою. І зараз брв 
мулярів прийшли на кузню нарощувати оце м’ясо. 

Сьогодні на кузні відбувається трохи незвичайна по; 
Справа йде про рекорди. Майже для всіх ясно, що сьогодні на к$ 
буде встановлено рекорд, і тому кожен муляр, ні-ні та й 
оком у той бік, де працює ударна комсомольська бриґада. 

А там кипить робота. До шабашу ще з п’ятнадцять хви; 
а дев’ятнадцять рядів цегли вже лежать укладені, і двадщ 
рядок ось зараз закінчить веселий комсомолець Зайцев. 

Це тисяча. 

Це рекорд. І Зайцев сьогодні працює як шалений, 
бігають швидко і точно. І він весь час між іншим поглі 
бік своєї бриґади, що теж добряче узялась до роботи. 

І вся бриґада радіє. Це бриґада київських комсомо 
що приїхали будувати ХТЗ. 
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Шабаш! 

Тисячу вкладено. 

•Зайдев втомлено, навіть трохи перебільшено втомлено, сідає 
купу цегли. Уся бриґада, усі мулярі сходяться до нього. 
^ Старий муляр критичним оком оглядає муровання, маючи 
думці за щонебудь зачепитися. Але ні. Старе досвідчено око 
їо пройшлося по стіні, не спіткнувшись ніде. 

У старого десь глибоко в серці закипає лють на цього впев- 
юго і навіть трохи нахабного комсомольця, ще зміг зробити 
чого ніколи не робив він. 

У душі старий хоче запевнити себе, що нічого особливого 
сталось, що й він, якби схотів, зробив те ж саме. 

Але з другого боку випливає нова думка. 

— А чого ж ти не робиш? 

Старий заплутався. Лють потрошку розсмоктується, але якесь 
зиемне почуття все таки залишилось. 

А Зайцева вітають... Сьогодні він переможець. 

Додому йдуть розбившись на купки. 

Ось іде група комсомольської бриґади. 

Поруч із Зайцевим іде Мікуніс, високий чорнявий хлопець. 
ю що вони розмовляють? 

— Чи можна вкласти більше? 

— Так, але для цього треба... 

І про оце „треба" і точиться зараз розмова. 

Трохи далі йде старий разом із своєю бриґадою. 

— Зіб’ють оці чорти розцінки. 

— А ти думав? 

Але у старого не те на душі. Йому образливо за свою бри¬ 
лу. Чому ніхто з молодих хлопців його бриґади не дав ре- 
рду? Ось що мучить старого. 

Він говорить до Фоміна, одного з найкращих мулярів своєї 
ґади. 

— А слабо тобі вкласти тисячу. 

— Що? 

— Не вкладеш. 

— Хто? Я? 

— Та не твій же батько. 

— їй - богу вкладу. От ще й забожився. 

— Не, брат, не думай. 

— Папаша. Чого це ви причепилися? Я от завтра, на страх 
гам, із зайцівського рекорду плювок зроблю. 

Старий задоволений. Фоміна заїло. 

Але ще не раз він нагадує йому про рекорди, і, коли Фомін 
шахує чимраз дужче, старому стає веселіше на серці. 

А Зайцев і Мікуніс уже дійшли до свого барака. Десятин 
рак — комуна. Тут живуть усі київські комсомольці, мобілі- 
ші на будівлю ХТЗ- 

Де один з найкращих, найкультурніших бараків. Жаден ко- 
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мунар не має прогулів, бо кожен із них високо тримав честь 
усієї комуни. 

І коли зібрались усі комунари, розмова точилась про ?- 
саме — про рекорди. 

Зайцев говорив: 

— Усіх на світі зажену. Хто каже — ні? 

І обводив комунарів навмисне грізним поглядом. Усі сміялися, 
а Зайцев дужче всіх. 

А пізно ввечері, пізніше за всіх, прийшов із робітфаку 
Мікуніс. Він помотав рукою біля голови й сказав: 

— Щось голова скажено болить. 

* * *] 

Усі спали. Мікуніс ліг теж. У комуні стало тихо. 

Ранок прийшов на кузню разом із мулярами, хмурий і не¬ 
привітний. Низько по небу лізли великі, лапаті хмари," наче при¬ 
тискуючи усе до землі. Сонце уже зійшло, але ніяк не може 
пробитися крізь хмари, а тому на кузні сутінь, і окремі постаті 
мулярів зливаються із трямани і зникають. Здається, наче трями 
ворушаться. 

Старий муляр сидить на порожній діжці з - під цементу і 
нетерпляче чекає. Сьогодні він мусить довести, що його бри- 
ґада не згірша за комсомольську. Сьогодві мусить зовсім звик¬ 
нути отой поганий настрій, від учорашнього дня. 

І старий нетерпляче чекає. Він, користуючись із своїх прав 
бриі'адира, приходив останнім, але сьогодні ще рано, а він уж,- 
тут. Це всіх дивує. Хвилин за двадцять до початку прийшла 
комсомольська бриґада. Прийшла весело, з жартами, з веселим 
сміхом. 

А останнім у комсомольській бриґаді йшов Мікуніс. 

Ой як болить у нього голова. В очах, помалу зміняючи одне 
одного, пропливають шматки різних кольорів. Здається, що вся 
кузня, не втримавшись, летить кудись набік, летить і не може 
впасти. 

Словом — Мікуніс хорий. Він важко сідає на бочалку і в йоп 
голові починають переплітатися дві думки:- 

— Куди йти, — в поліклініку, чи працювати. 

Але голова важка, і думки в голові такі неповороткі. 

Ой, як болить голова. 

А до Зайцева, розмахуючи руками, підходить Фомін і наро¬ 
чито голосно, щоб >сі чули, питає: 

— Будеш сьогодні зі мною змагатися? 

Зайцев проводить очима по Фоміну. 

— З тобою? — Не хочеться Зайцеву сьогодні змагатися. Не 
дуже звичні до великого напруження руки сьогодні важчі ніж 
звичайно, і, згадавши за це, Зайцев, відрубуючи кожне слово, 
каже: 

— Сьогодні не буду. 

— Що, заслабило? Кишечна тонка? 
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— Та тебе вдень і вночі зажену. 

— А зараз? 

— Зараз не хочу. 

— Що? Перелякався? 

— А ще комсомолія, — це з свого закутка подав голос старий. 
■ — Це ви, папашо, озвалися? — глузує Зайцев і, звертаючись 

до Фоміна, каже: 

— Сьогодні не буду. У перерву в цехкомі договоримося і 
завтра станемо на пару. 

— А я хочу сьогодні. 

— Сьогодні ні. 

— Ай комсомольці!!! 

— А ще кричать: тисяча. Вклав і рота роззявив. 

— Яка там гада гавкає? 

. — Що здрейфив, браток? Кажи прямо? 

Зайцев розсердився. 

— Да, здрейфив. 

Мікуніс дивиться і бачить, що він уже ні за що не стане 
[ сьогодні змагатися. Він знає, що Зайцев дуже впертий. Міку¬ 
ніс помалу підходить до гурту. 

— Може зі мною станемо? 

— З тобою? А ти чого як п’яний? 

— То вже не тобі знати! Ну? 

— Я ж тебе причешу. Аж, аж. 

— Та гаразд, причешеш. 

Фомін вагається лише одну мить. 

— Ну, добре, стаємо. 

Зайцеву соромно. Він знає, що Мікуніс хорий, але він уже 
| держиться свого слова. 

Фомін відходить до своїх і звідти чути. 

— Ох і причешу. 

— Слабо, браток. 

— Та він же з перепою. 

— Дура. Хіба з перепою такі хорі, — обриває Фоміна старий. 
Старому неприємно. Дивлячись на самовпевненого Фоміна, у 
нього виросла нідія на те, що він зуміє загнати Зайцева, а тут 
І раптом замість Зайцева хорий Мікуніс. 

У старого таке почуття, наче його хтось обшахрав. Але одна¬ 
ково. Це буде помста за те, що комса вибила першість із рук бри* 

І ґади старого. 

Десятник б’є у підвішений буфер. 

Роботу розпочато. 

Цеглу кладуть на величезний двотетовий трям. Від могутніх 
ударів механічних молотів уся будова кузні буде раз по раз 
здригатися, а тому не можна зробити просто цегляної або за- 
I лізнобетонної будівлі. А на трямі спокійно лежатиме цегла, не 
І відчуваючи ніяких хитань. На один прольот тряму став Мікуніс, 

І поруч із ним Фомін. 
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Розчин уже розмішано у невеликій діжці. Усе готово. 

Мікуніс" нахиляється за цеглиною. ' Але що це? Цеглина 
раптом з’їжджає ь свого місця, совається на місці, потім замість 
однієї раптом стає аж чотири цеглини. 

Мікувіс розгинається: знову одна цеглина. Нахиляється, іі 
знов розпливаються цеглини. Мікуніс знає — він хворий, але 
тепер відступати вже пізно. Це Мікуніс знає теж дуже добре. 
А тому кожну цеглину йому доводиться шукати, кожну цеглину 
доводиться вибирати з кількох. Це важка робота. 

Але Мікуніс напружився. Він майже до кровк закусив ниж¬ 
ню губу, і здається, що кров тисне у голову і от-от проб’ється 
крізь скроні. Але напружились нерви докраю, і ніколи Міку- 
нісу думати про хворобу. 

Проте, все таки відстає Мікуніс. Помалу, майже непомітно, 
але у нього вкладено цегли менше, ніж у Фоміна. 

З свого місця на роботу дивиться старий. Він бачить, як 
водить рукою Мікуніс, шукаючи цеглу, як закушено губу, як 
рясний піт дрібненькими краплями вкрив зблідле чоло, і ста¬ 
рому стає соромно. 

А тут ще Фомін. Весело приказуючи, вкладає цеглину зь 
цеглиною і весь час підморгує своїм друзям, вказуючи на 
Мікуніса. 

Він не хоче бачити того, що Мікуніс аж тремтить від 
напруження, ще ще ось трохи і впаде від нелюдсько: 
напруги. 

А Мікунісові погано, ой як погано Мікунісові. У голое: 
наче б’ють величезні молоти, і руки такі важкі, але дивиться 
на нього бриґада, і Мікуніс витримає. Так, чорт забирай, Мікуні :• 
витримає. 

Але чому раптом зелені кола в очах. 

Мікуніс кліпає очима: не проходять. Уся кузня раптом по 
чинае стриміти кудись на бік. 

— Що тобі, друже? Дуже погано? 

Це питає Абрамсон. Він прийшов із свого місця спеціяльн:- 
підбадьорити товариша. Дружній голос ніби очутив Мікуніса 
Кола зникли. 

— Ні, нічого. Витягну, — Мікуніо пробує всміхнутися, 
усмішка виходить така жалісна, що Абрамсонові аж боля= 
стає за товариша. 

Минають години. 

Перерва. 

У Фоміна на один рядок більше. 

Переможно дивиться старий і його бриґада. Мовляв, не ліз 
до нас, коли хворий. 

Обід. 

Але шо визначає якийсь один рядок, коли по обіді у Мік^ 
ніса пропало навіть гудіння в голові? Коли зникли зелені пляї 
і залишився .дише невеличкий біль у м’язах? 
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1 по обіді бій розпочався знову. 

Знову почали наростати рядки цегли на величезному тржий* 
інову поглядав щохвилини старий до Мікуніса і Фоміна. 

А Мікуніс зараз жме. Він відстав на один рядок, але не 
виправдується перед собою тим, що погано почував себе. Ні 
Він просто виправляв вільну чи невільну помилку, і тому руки 
бігають швидко,'швидко, і весь Мікуніс напружився до краю. 

Маленький годинник у десятника чітко відраховує час. 

[ коли до кінця лишалося годин зо дві, старий найу важні ще 
глянув на мурування. Чи справді у Мікуніса, більше, чи це тав; 
ідалося... Аж підходить ближче старий. Ні, таки справді. 

На кілька цеглин, але у Мікуніса більше. 

Старий навіть трохи зле дивиться на Фоміна. 

Згадалось: з рекорду плювок гроблю. Зробив. 

А Фоміну непереливки. Видохся Фомін. 

Він добре розуміє, що вже не зможе наздогнати Мікуніса* 
і тому в голові його ворушиться думка: — не дати встановиш 
ювого рекорду. 

І засіб скоро знайдено. 

Фомін кидав кельмо, перескакує на риштовку до Мікуніса І 
іривітно каже: 

— Мікуніс, в тебе палити єсть? 

— Єсть. 

— Давай закуримо. 

І вони закурювали. 

За цей час трохи відпочивав Фомін, знову гаряче брався де 
юботи, а за п’ятнадцять, двадцять хвилин знову: 

— Мікуніс. В тебе курити єсть? 

А Мікуніс не зразу догадується, у чім справа. 

Тільки потім, за півгодини до кінця, коли Фомін уц’яте 
апропонував закурити, Абрамсон кинув. 

: — І чого б то я ліз? Засипався, так і його відтягаєш. 

Фомін нічого не сказав. 

: Десятник б’є у буфера. 

Шабаш. 

У Мікуніса 850 цеглин. 

У Фоміна на п’ятдесят штук менше. 

« 

і У маленькій кімнаті редакції будівельної богатотиражхи 
фемп" щохвилинно дзвонить телефон. Щохвилини нервами теле¬ 
фонних дротів у редакцію летить те чи інше повідомлення. Там 
(емає на завтра скалини, там розпочалося змагання бриґаж 
Іетояярів. 

Поруч з редакцією — друкарня. Щодня з неї на все будів- 
вцтво розлітаються маленькі метелики листівки „Удар". 

І А редактор „Удару'* Вуль — маленька людинка у зеленому 
цджаці і простих окулярах—буває абсолютно всюди. Немає 
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куточка на будівництві, щоб туди не зазирнули залізні окуляри 
Вуля. 

І на кінець цегляного змагання Вуль прийшов на кузню—85С-! 

Вуль кілька хвилин поговорив із виконробом кузні. Походи») 
на риштовках, глянув на мурування, н на другий ранок „Удар* 
вдарив по кузні. 

Вчора на кузні два мулярі — комсомолець Мікуніс і Фомід 
змагалися на найбільшу кладку. Ні той, ні другий тисячі не 
дали, вклавши за 6 і / 2 годин 850 цеглин. Результати не ду*г 
гарні. Тисяча й не менше — от завдання „Удару". 

„Удар" вдарив влучно. Мікуніса заїло. Весь час під чорни»' 
кучерявим волоссям ворушилася настирлива думка: 

— Як же так? Я ж хорий змагався, а в „Ударі" про ге 
нічогісінько не написано. Не добре вийшло. Треба піти погсьс- 
рити з Вулем. 

І Мікуніс пішов. 

Вуля він зустрів на дверях редакції. Той, як звичайно, легіь: 
кудись на дільницю. 

Мікуніс розпочав відразу. 

— Вуль. Я ж учора хорий був. 

Вуль похапцем відповів. 

— Виправдуватися потім. Ти зараз здоровий. Доведи усії 
що не дав рекорд через хоробу. 

І Вуля не стало. Побіг взнавати результати змаганна бетсч 
нярів. 

А Мікуніс думає. 

— Так, зараз я здороЕий. Завтра я всій будівлі покажу, нЛ 
треба мурувати. 

* 

У Москві на виробничих [зборах мулярів однієї величезная 
будівлі питання стояло надзвичайно гостро. 

Високий сивовусий інженер гарячи вся більше за всіх. ВіД 
цього сиві вуса стрибали угору й униз, надаючи всхтД 
дуже кумедного вигляду. 

— Я вважаю, — горяче говорив еін, — ще не можна вимагсгаЯ 
від усіх замурування тисячі й більше цеглин за зміну. У г | 
галузі ми не маємо абсолютно ніякого досвіду. Можливо, шоі 
помиляюся, але в мене таке вражіння, що коли вкладати білщ^ь 
як півтори тисячі, то нижні шари ще не закріплого розчЕгя 
можуть розповзатися. Значно безпечніший тут менший те - Я 
Я скінчив. 

Збори ворушилися. З усіх кутків неслися вигуки різного 3 4 _-Я 
сту, але дзвінок голови зупинив галас. 

Слово взяв муляр. 

— Я гадаю, що виконроб трохи неправий. Ми не маєаЛ 
досвіду, але ми мусимо його здобути. А говорити так, на 
ристь бідних, від цього толку мало. Я гадаю... 
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Але закінчити йому не дали. Високий хлопець ускочив у 
инату, де провадилася нарада, махнув у повітрі газетою і 
кнув: 

— Товариші! На Тракторобуді вкладено тисячу вісімсот. 
Збори закам’яніли. 

А високий хлопець, ставши поруч із президією, читав з га¬ 
га, що муляр Мікуніс надзвичайно чіткою організацією ро¬ 
ти досяг нечуваного у світі рекорду — тисячі вісімсот цеглин 
вісім годин. 

Сивовусий виконроб сидів як на голках. Це ж по його авто- 
летові боляче вдарила невеличка газетна інформація. 

А збори гомонять, збори хвилюються, і кінець - кінцем сама 
бою випливала резолюція: послати до Харкова двох мулярів 
двох інженерів, щоб краще зазнайомитися з досвідом харків’ян. 

* * * 

Це сталося надзвичайно просто 

Уся справа в тім, що з одного боку підхльоснув „Удар", з 
ругого, хлопці з комсомольського райкому порадили узятися 
і'нові рекорди, і Мікуніс узявся. 

Раніше він ніколи не ставив перед собою такого, здається, 
ідзвичавно простого питання. 

— Як я працюю? 

Але зараз це питання виникло само і стало на порядку ден- 
)му думок Мікуніса на ввесь зріст. 

ї думки, наче кельмо, що зр:ває зайві шматочки розчину з 
?гди, почали шліфувати, почали зрізати зайві шматочки ча!су, 
о їх витрачалося марно. 

А таких шматочків знайшлося чимало. І що більше думав 
ікуніс, то більше знаходилося марно витраченого часу і то 
дьше зростала певність того, що нового рекорда він ста¬ 
вить. 

Того дня на будівлю він прийшов, як і завжди, спокійний і 
рхи замислений. Але усі мулярі зразу помітили, що він сьо- 
рні хоче працювати не так, як звичайно. По перше, він умо- 
рвся з виконробом про те, щоб йому дали спеціяльну людину, 
ідносити цеглу. Цеглу завжди підносили, як попало. 

кого не хватало, туди й несли. Мікуніс поставив питання 
ркше. 

— Дай мені людину, щоб я її у лице знав, і вимагати від 
б міг. А інакше будуть перестої. 

ГВиконроб дав. 

‘ Далі Мікуніс точно договорився, коли прибудуть теслярі ро- 
ри підриштовку, ще раз оглянув усі наготовлення і сів на му¬ 
ра ння. 

[ Поруч із ним став Зайцев, що весь час допомагав йому го- 
Іватися. 

І І робота розпочалась. 
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А вся комсомольська бриґада, беручи приклад з них, 
розпочала організацію своєї праці. 

А зверху пересміхались поглядами старі й молоді 

Говорили, посміхалися, але у всіх на обличчях було ^ 
тривожне, наче чекали вони, що от-от впаде з громом і 
том міцний кістяк ковальського цеху. 

А там, куди вони дивилися, замість страшної бомби, с: 
двоє молодих хлопців і швидко, швидше ніж звичайно, 
цеглу. 

Мікуніс клав цеглу швидко, але зовсім не поспішаючи, 
можна навіть було сказати, що його рухи навіть трохи 
що їх молена прискорити. Але справді, це була до найї 
шого доведена економія рухів. 

Жадного зайвого руху, от девіза Мікуніса й усіх тих, 
колинебудь ставив рекорди. 

Того дня хлопці вклали 1.800 на кожного. Це число дзві 
луною прокотилося по всіх будівлях величезної країни _ра: 
довгою залізницею невеличкий запилений потяг віз на 
робуд москвичів, шо хотіли узяти собі„ шматочки девізи 
куніса. 
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І; 0 Мікуніс підійшов до виконроба. “ 

— Товаришу виконроб. Я от що надумав. Дайте мені 
одного перевальника. Так я за кожною цеглиною нахилі 
мушу. Час на це іде. А то як часи було б. 

Виконроб подумав і згодився. 

— Так, це справді буде як часи. 

Того дня приїхали москвичі. 

І на другий день, напружившись до поту *на скронях, 
ніс довів старому виконробові, що чудеса можливі. 

Підносники не встигали підносити цеглу. Все нижче і 
спускалися вуса старого виконроба. 

4.775 за 8 годин. 

Це ще не останнє слово чорнявого комсомольця, що звик; 
мати над тим, над чим працюють його руки. 

1931 

Тракторобуд 

АНДРІЙ МИХАЇ 

ГРАНДІОЗНІ ГІРНИЦЬКІ ЗБС 

Чотириста 
скерованих 
облич 
вперед 
пильніш 
дивились. 
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Напружені усі... 

Сидять, ... 

Ані —мур—мур! 

Шереги плеч, 

різноманітних 
і лиснючих вилиць: 
Радянських гірників 

залізний мур. 

Почато доповідь, 
говорить 

у прав ру дні—Крижа повський; 
президія серйозна, 

авдиторія — 
німа. 

... і фразами змістовними 
себе 
і всіх 

укоськав — 

на дворі — 

тьма! 

Обривчасто: 

прорив, * 

причини, 

рвацтво, 

заходи... 

мигтючи 

окулярами 

без шелесту ходив. 

Неначе вартовий 

на корабельній 

вахті, 


ходив... 

і говорив так 

декілька годин. 

І бачучи, 
як всі 

його уважно 

слухали; 

Як він 

словами 
в шори 
всіх 
бере — 

і вірилось — хотілося, 

щоб ці слова 

не глухли, 

Щоб говорив 

за промфінплян борець! 










В своїй промові 
він 

не допустився версій, — 

в гостротах 

фактів 

чувся 

брязк 

шабель. 

— ... Мене 


командировано, 

щоб я побув в Америці — 
кваліфікацію б 

підвищив 

на щабель. 

— Та маю я 

звання почесне — 

комуніста — 

— коли у нас прорив, 

я на америки 
плюю... 

Коли 

щодня 

ми чуємо із шахт 

тривожні вісті, 

то треба 

спрямуватися 

в нормальну колію. 

— Сьогодні разом скажемо: 

— не ми 

байдужі й помірковані. 

Сьогодні ж 

і затвердимо 

видобутку 

число. 

Багато спеців 

думають: 

— наукою підковані, 
та кожен з нас 

в змаганні 

атакований 


і знатиме, 

де сховане 

добро чи зло! 

— Відомо, що 

ворожі фахівці 
у нас 

здобутки крадуть, 


та ми сами 











і визначимо числа 

і дамо. 

Ми будем 

слухати 

правдивої 

гірницької поради, 
без зайвої робсили 

й грошової трати, 
бо провід візьмуть 

партія 

і комсомол! 

Чотириста 
скерованих 
облич 
пильніш 
вперед 
стриміли; 
промову управрудні 

вкрив шалений 
ляск. 

І довго б ще 

ці оплески гриміли, 
та з столом 

дебела 

постать 

піднялась. 

Шум. 

Рух. 

Блиск. 

Мов 

враз 

скрес 

криг. 

Вщух 


—І РУК 

плеск. 


Знов 

фраз — 

— фраз 
крик. 

: — Слово 
має 

товариш Мальцев. 
Химерно сперсь 

на сучкуватого 
бича. 


— вихрастого чуба 

пригладили 





пальці — 


иочав: 

— Я на рудню 

прийшов 

недавно, 

Гаразд і не знаю 

завдань, 

що давані. 


— В умовах 

жорстоких 

маніжитись 

нічого — 


Ні кроку 
без 

контролю робітничого. 

— У спеців ворожих — 

— шкідницька 

манера. 

Слухаймо 

червоного інженера! 

— Взяти робсили 

ніяк 

і нігде — 

треба самим 

посилено бігти. 

— Посилимо 

ми 

перфораторів 

натиск: 


ударникам, 

партії — 

треба з’єднатись. 

— Більшовики й 

на фронтах 

не томились, 
не позичали ні в кого 

МИЛЕЦЬ. 

— Бачимо: 

зараз 

кроки притишені — 
вкорінився на рудні 

прорив. 

Вже кінець року: 

лишилось два тижнів 

І згас 

пролетарський 

порив. 

— Провід на рудні 







парком 
бере — 

— (ворогам — 

ці слова 

не милі!).— 

Рушать — 

ударнібриґади— 

вперед 

Яку приказці — 

„наче на милі“. 

: — Товаришу, 

мила ж нема... 

застряло... 

в’їдливіш реплік. 

... — Вороги атакують. — 

Дарма, 

їм 

но прорвати 

греблі... 

Гримнула 

буря 

обурень: 

протест 

робітничий 

ріс! 

Стугоніла долівка 

і мури — 

Чувся 

на лавах 

тріск! 

Гамір 

зростав 

ніби скирти, — 
пронизливий 

вереск 

жінок. 

Залю 

вдалось 

втихомирити 

Проворно 

дзвенів 

дзвінок!.. 

— Тихше! 

Тепер Соколовський Йоскн... 

Я, 

товариші, 

із шахти „Піонер* 4 . 

Треба скорінити 




такі курйози: — 

— хвилина запізнення — 

з шахти жене!. 

— Потім: 

на шахтах клясовий ворог, 
що нашої крови попив. 

Скажімо, викрито позавчора 
„лавочку* — 20 попів. 

— На радвладу дивиться косо, 
проти колгоспів — 

горою куркуль! 

І на шахтах зловіще носить 

пролетарську 

смерть 

на курку. 

Інженер Голуб: — 

— Клясовий ворог звичайно не спить, 
його виривають з коренем. 

Та в відповідь їм 

перфоратор гримить — 

— Маршируємо 

темпом 

прискореним! 

— Нас не лякає 

репліка „мильна", 
чули цю пісню — 

злісну й стару... 
Відповідальність, 
на них 

приділену — 

інженери червоні беруть! 

... Насторожено 

вухом 

тьма 

запряла — 
в прямокутниках вікон! 

У хмарках кострубатих 
руба 

застряло — 

блідого 

місяця 

віко... 

ЗО р. Криворіжжя. 


1 Цебто — десятник 




Д. ВИШНЕВСЬКИЙ-3. КАД 

„ЕКВІВАЛЕНТ" РОМАНА ПРИМЕРА 
ТА ТВОРЧІ ЗАВДАННЯ 
ПРОЛЕТАРСЬКОЇ ДРАМАТУРГІЇ 1 

І 

Пролетаріят Радянського Союзу вирушив у похід за тех¬ 
ніку. Цього вимагає від нього розгорнуте соціалістичне бу¬ 
дівництво. 

Під проводом комуністичної партії, озброєні конкретними 
вказівками нашого проводиря т. Сталіна, пролетарі переможно 
борються за техніку. У своїй промові про опанування техніки 
т. Сталін сказав, що „господарник, який не опанував техніки— 
не господарник, а „анекдота". На превеликий жаль, до сьогод¬ 
нішнього дня цих „анекдот" чимало. Від цих „анекдот" 
зовсім не смішно, бо таке довгочасне перебування госпо¬ 
дарника, робітника, письменника, колгоспника героєм „анек¬ 
доти", нарешті перетворюється в іґнорування постанов 
партії щодо техніки, в активний опортунізм.' 

Це становище вимагає впертої більшовицької боротьби за опа¬ 
нування техніки та політичного розстрілу тих, хто дезертує з 
фронту цієї боротьби. Цілком зрозуміло, що в поході за техніку 
пролетарська література повинна бути художнім дійовим чинни¬ 
ком цієї справи. Перед нами визначна художня річ у проле¬ 
тарській українській драматургії, все творче спрямовання якої— 
пропаґанда науки й техніки —це п’єса Романа Примера 
„Еквівалент". Вона показує боротьбу за техніку, вона показує 
класову боротьбу в науці. 

„О-о! Тут не спроста... 

Тут... Ні! Длясовий ворог 
гострить свої філософські зуби, 
але... себе кусати буде... 
себе!., (до хлопців). Перед нами, 
товариші, безліч боїв... 

Так говорить один з основних героїв п’єси— Крайнюк—вина¬ 
хідник, більшовик. 

Власне кажучи, драматичний розвиток п’єси це дійсно „без¬ 
ліч" боїв, це нещадна боротьба, де стикаються дві класові сили. 
З одного боку, група робітника-винахідннка Крайнюка, до якої 
горнеться краща частина наукової інтеліґенції в особі проф. 
Бережного—бійці за діялектично-матеріялістичну методу в на¬ 
уці, і 8 другого—проф. Ізотов з його ворояшми пролетаріатові 
ідеалістичними концепціями. 

Форм та виявів класової боротьби—чимало. І що нижче куль¬ 
турний рівень класових сил, які встають проти нас, то оголе- 

1 В порядкові творчої дискусії. 
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ніші методи боротьби. Куркуль, наприклад, стріляє на біль¬ 
шовиків з обріза, непачі та недобитки вчорашніх королів рин¬ 
ку борються проти нас, поширюючи антирадянські чутки, про¬ 
вокуючи паніку. Озброєна науково-культурними здобутками 
своєї кляси—шахтинська банда дуже замасковано боролася про¬ 
ти соціялістичного Донбасу. 

Але найскладніших, загостреніших, замаскованіших форм 
набуває клясова боротьба на науково-ідеологічному фроті. За 
яскравий приклад може бути: 

„А. Смит — Введение в неорганическую химию. Том 1-й и ІІ-й 
Издание 1931 г. под редакцией ис добавлением проф. А. Ра- 
ковского". 

Ця книжка з першої до останньої сторінки переконливо 
доводить, як реакційна частина наукової інтелігенції ще й сьо¬ 
годні, після поразки на цьому фронті намагається піднести по¬ 
шматований прапор ідеалізму. Це наступ класового ворога в 
хемії. І цю книжку друкують 1931 року в наших друкарнях на 
нашому папері. Але й на цей раз „А. Сміт“ — бито. (Див. „Под 
знаменем Марксизма" № 4-5 1931 року). 

Отже форм та виявів клясової боротьби чимало. Роман При- 
мер поставив перед собою завдання—зірвати маску з „А. Сміта“— 
Ізотова, викрити його клясово-ворожу нам ідеологічну суть, 
показати клясову боротьбу, яка до останнього часу точиться в 
науці. Такого завдання жаден з українських драматургів ще 
не ставив перед собою. Навколо цього й точиться боротьба в 
п’єсі. Одна з головних героїнь песи, кандидатка комсомолу Кар¬ 
ній, винайшла апарат високої електротемператури, який пере¬ 
творює одну речовину на іншу. 

Якщо взяти технічну суть цього апарату, то він може бути 
корисний нашій реконструктивній добі. 

Але справа в ідеологічних підвалинах, які намагався під¬ 
вести під цей апарат Ізотов, класовий ворог у науці. Спорохня¬ 
вілі прапороносці ідеалізму не хочуть вмирати, вірніш вони, 
вмираючи, хочуть залишити свої кадри, свою надійну зміну. 
Отож у п’єсі розгортається ще один бій—за наукові кадри. 

Розглянемо ці два генеральні бої в п’єсі: 

Друга винахідницька група (Крайаюк, проф. Бережний, його 
син Охрім). Суворий більшовицький раціоналізм скеровує ро¬ 
боту цієї групи. Коло чого, наприклад, вони працюють? 

Охрім: коло вдосконалення автоматизації виробничих про¬ 
цесів. 

Крайнюк: коло використання штучного соняшного проміння 
в нашій хемічній промисловості, металеваного дерева тощо. Але 
справа знову не в технічній суті цих винаходів. Справа в тім, 
що це винаходи більшовиків, озброєних марксо-ленінською 
теорією, які поєднують їх (винаходи) з практичним життям ро¬ 
бітничої кляси. Отже п’єса руба ставить питання—хто перемо¬ 
же—Крайнюк чи Ізотов? 
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Винахідниця Карній своєю ідеологічно-класовою суттю постав¬ 
лена в п'єсі під перехресний вогонь цієї класової боротьби. 
Вона представнипя тієї дрібнобуржуазної інтеліґенції, яка ще 
не опанувала марксо-ленінського світогляду пролетаріату і тому 
така величезна амплітуда її хитань від ворожих настанов проф. 
Ізотова (який бореться за кадри), через цілу низку внутрішніх 
психологічних боїв-до цілковитого визнання своїх помилок і 
засвоєння основ матеріалізму, який скеровує наукову думку 
групи Крайнюка. У чому полягають ворожі настанови [зотова?Вони 
полягають у шкідливих висновках Карній з власного винаходу. 

Карній... „Чому єгипетська держава створилась такою самою, 
якою ми її знаємо? Чому Вавилон, Асирія і, нарешті, перська 
держава створилася так, а не інакше? Чому суспільний 
розвиток іде саме шляхом об’єднань, шляхом 
централізації, а не децентралізації? (Підкреслення 
наше В.-К.). Відповідь одна. (Карній підходить до величезної мапи). 
Ось вам басейн вугілля (на екрані відповідні кадри), ось хліб... 
і бачите аж де нафга, а ось куди треба їздити по ліс. Тепер 
нам стає зрозумілим, що люди об’єднуються не 
тому, що вони хочуть, а тому, що економічно- 
географічні чинники змушують людність іти 
шляхом об’єднань... 

Крайнюк: — А соціальні чинники хіба не впливають?". 

Але запаморочена ідеологічним настановленням Ізотова, 
Карній вважає, що: 

.Боротьба клас і все інше є наслідок все ж таки цих еко¬ 
номічно-географічних моментів... І от уявіть собі Харків у 
майбутньому. Уявіїь! Коли наука й техніка дійде того, що 
Харків буде діставати все... Уявіть велетенські фаб¬ 
рики, лябораторії, де з землі, або ще з чого будуть 
творити нафту, залізо, вугіллятощ о... Словом, 
коли Харкову не буде потреби зв’язувати себе 
з Баку. Донбасом, Москвою тощо... Коли Харків 
буде такою лабораторією, чи обов’язково тоді 
суспільство піде до світової комуни? Чи може 
суспільний розвиток піде якраз не до світової комуни, а до 
таких невеликих комун-лябораторій"?. 

' (ЕПІЗОД 

Ось де відбита реакційна теорія проф. Ізотова, через неї 
оформлено психіку Карній, яка йде від теорії географізму 
Мечнікова. Ось клясова боротьба в науці. Отже й „теорія май¬ 
бутніх комун" протиставлена в п’єсі кінцевий меті пролетаріату— 
комунізмові. І тому завдання п’єси — розбити цю ворожу теорію 
інтелектуально-художніми засобами матеріалістичної науки про¬ 
летаріату. Як упорався з цим завданням Роман Пример? Він 
дуже чітко, переконливо підкреслив ворожість цієї теорії саме 
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тим, що наші клясові вороги в науці підняли її як прапор 
боротьби проти соціялізму, проти безупинного діялектичного 
наближення трудящих до комунізму. Але підкреслити ворожість 
теорії це не означає, що вона науково розбита. Ще більше. 
Гострою та складною системою внутрішніх переживань приму¬ 
сити героїню відмовитись від цієї теорії. Де знову не значить 
' науково її розбити і художньо виправдати та показати глядаче¬ 
ві поразку цієї теорії. Де питання трохи наївно розв’язала в 
п’єсі Мурова — секретар комсомольського осередку: 

„Мурова (до Карній)—Бачиш?. Соціяльні висновки... Ти по¬ 
думай над таким питанням Чи може ж вжитись у маленькій 
ізольованій комуні винахідник, поет, філософ, композитор?" 

Лідемо за думкою Мурової. Уявімо собі, що філософ, компо¬ 
зитор тощо не можуть вжитись в ізольованій комуні. Але хіба 
цей висновок розбиває теорію майбутніх комун? До речі скаже¬ 
мо, що комунізм розглядається, як найвищий етап економічного 
та інтелектуального розвитку людства, коли кожна людина під¬ 
несеться на височінь філософа, композитора, поета. Саме тому 
теорія майбутніх комун шкідлива, що вона розглядає об’єднання 
людства тільки на географічно-економічному ґрунті. 

Ще Г. Ллеханов, розглядаючи книжку Л. І. Мечнікова „Ци- 
вилизация и великие исторические реки“, сказав: 

„Оточення, звичайно, робить своє діло. Але ж створені під 
його впливом суспільні вілносини також мають свою внутрішню 
логіку, яка часто може заперечувати вимоги оточення. В новій 
історії Европи, як в жадній іншій, можна вказати на кілька 
прикладів такого заперечення. Вивчати внутрішню логіку су¬ 
спільних і головно економічних відносин треба не менше, аніж 
географічну основу всесвітньої історії. Ці два способи вивчення 
доповняють один одного і під їх об’єднаним тиском поволі 
відкриваються найінтимніші таємниці історії", (том VII. стор. 29). 

Ось чому теорія майбутніх комун нічого спільного не має з 
нашим комуністичним майбутнім. 

На наш погляд тільки так треба було розбити теорію май¬ 
бутніх комун, зробивши це незаперечно з наукового боку і пере¬ 
конливо 8 боку художнього. 

II 

На початку статті ми казали, що Роман ГІример поставив 
перед собою найважче завдання зірвати маску з А. Сміта— Ізо- 
това, викрити його кляоово-ідеологічну суть загалом, показавши 
клясову боротьбу, яка до останнього часу помітна в науці. 
У першому розділі ми визначили ідеї, навкруги яких почалась 
ця боротьба—зараз треба визначити носіїв цих ідей — основних 
героїв п’єси „Еквівалент". „Сотні і тисячі разів оголошували 
матеріялізм запереченим і в тисячу перший раз намагаються 
заперечити його й зараз" (Ленін т. XIII стр. 17). Професор Ізо- 
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тов якраз з тих, хто в тисячу перший раз намагається запере¬ 
чити матеріялізм. 

Але він зовсім не з тих, що б’ються з намив одвертім бою. 
Як справжній ворог, озброєний науково-культурними здобутка¬ 
ми своєї кляси, він іде до бою темними завулками чужих 
хитань, замаскований „цілком льояльним" ставленням до радянсь¬ 
кої влади... Якими засобами бореться Ізотов? 

Він використовує все, що підпадає під його руку. Для своєї 
науково-ідеологічної боротьби він дуже вміло й нахабно вико¬ 
ристовує Карній, що розгублено блукала під перехресним вог¬ 
нем боротьби його, Іготова, та Бережного. 

Карній стала за інтелектуальну зброю Ізотову. 

Буржуазна професура, до якої безперечно належить Ізотов, 
нібито вважає науку ва окрему, не зв’язану з кляссвими боями 
культурну надбудову над суспільством. „Наука і постріли", що 
між ними спільного. 

Але, коли Карній—інтелектуальну зброю—було вибито з рук 
Ізотова, він, недовго думаючи, пустив у хід іншу зброю. Декла¬ 
сований Шустов, нацькований Ізотовнм, іде з бравнінґом у руці 
і пострілами довершує те, чого не вдалося зробити йому (Ізото¬ 
ву) своїми ідейними засобами. 

І „Наука і постріли" — які між ними взаємини? І це знову 
таки в тисячу перший раз доводить до свідомости трудящих, 
що наука класова. Що науково - безклясового нема нічого. Це 
дуже вдало доведено в п’єсі „Еквівалент". 

Але пє’са Романа Примера була б у частині показу науко¬ 
во-технічної інтеліґенції зовсім недіялектична, коло б автор об¬ 
межився показом її неґативних представників. У своїй промові 
„В нових умовах працювати по-новому" т. Сталін говорив про 
великий процес безоглядного повороту кращої частини науково- 
технічної інтеліґенції до бойових завдань штурмів п’ятирічки. 
До цієї категорії науково-технічної інтеліґенції саме й належить 
яроф. Бережний. Він безперечно іде пліч-о-пліч з нами. Його 
винахід—синтетичний білок — це крок до комунізму. Озброєний 
матеріалізмом проф. Бережний не лише з геніальною впертістю 
працює над винаходами, він активно працює над вихованням 
молодої науково-технічної інтеліґенції, яка виходить з надр про¬ 
летаріату. 

Виразним представником цієї молодої науково-технічної інте¬ 
ліґенції в п’єсі виведено Крайнюка. 

Це про таких як він сказав т. Сталін у тій самій промові 
„у нас зростає своя пролетарська науково-технічна інтеліґенція". 

До речі, підходячи до характеристики Крайнюка, ми хотіли 
б процитувати дещо декларативне зі слів самого Крайнюка. 
Але читаючи уважно пє’су, все ж не знайшли жадного декляра^ 
тивного слова. І це характерно для таких людей як Крайнюк 
бо їхні думки (повторюємо) завжди скеровані суворим більшо¬ 
вицьким раціоналізмом, і їм не вистачає часу на декларації. 
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Крайнюк - Усі ми наробили ділов... Робітники вимагають від 
нас удосконалення машин, вимагають удосконалення реактивів 
та препаратів, а ми... (Махнув безнадійно рукою). 


, ЕПІЗОД УІ 

Бачите, Крайнюк незадоволений з своєї роботи. Але це не інте- 
ліґентське плаксиве незадоволення з себе, це настирлива 
більшовицька жага до роботи, до боротьби. 

Крайнюка показано в п’єсі не лише як ентузіяста-винахід- 
ника, але великого партійного керівника, свідомого справи 
винахідництва. „Нема таких фортець, яких більшовики б не взяли". 
Ці слова т. Сталіна цілком стосуються до Крайнюка. Він у п’єсі — 
жива иросякнена енерґією та ентузіазмом функція цього гасла. 
І не випадково, що в п’єсі його виведено як члена бюра 
партійного осередку. Не випадковий також і той порядок денний 
засідання бюра, що його накреслив Крайнюк. Ось він: 

„1. Про роботу осередку винахідників. 

II. Про антирадянську теорію майбутніх комун. 

III. Про виключення Цвіркуна з комсомолу. 

IV. Біжучі справи". 

Такий порядок денний партбюра характеризує безпосереднє 
втручання партії в справи винахідництва та ідейне керівни¬ 
цтво ним. За такого погляду на порядок денний партбюра третій 
його пункт „Про виключення Цвіркуна з комсомолу" здається 
зайвий. Але, що таке Цвіркун і чому його треба виключити з 
комсомолу? Ми навмисне сказали „що*, а не „хто", бо Цвіркун 
не типовий представник нашої дійсности, з лише одне з неґа- 
тивних явищ цієї дійсности. Що ж таке Цвіркун? 

У перших епізодах пє’си Цвіркун—агітпроп комсомольского 
осередку. Справжній агітпроп, з гарячими промовами, з діловим 
обличчям і революційною шевелюрою. Тисячі таких агітпропів, 
гарячих і невтомних на заводах, фабриках, колгоспах пропаґу- 
ють ідеї партії та комсомолу, але серед них іноді трапляються 
„Цвіркуни". Отже Цвіркуна на початку п’єси комсомольський 
осередок прикріплює до винахідників для ідейно-політичного 
керування ними. Здається, діставши таке завдання, Цвіркун 
повинен був би насамперед узятись сам вивчати техніку, але 
він вибрав іншу путь—сковзання по поверхні, опортуністичне 
ставлення до цієї справи. Йому здавалося, що можна керувати 
наукою лише „революційними" промовами, а не глибоким ви¬ 
вченням цієї науки. Він сковзався по поверхні і не випадково, 
що роз’їхались у нього ноги й він упав. Упав до ніг Оскара 
Івановича та Ізотова і, повзаючи в підніжжі ворожих авторите¬ 
тів, трагічно кричав: 

„Цвіркун"—...Нахабство, розгнузданість Крайнюків. Ви розу¬ 
мієте, що це визначає на культурному тлі нашої країни? Заць¬ 
кували винахідницю"... 
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Так боротьбу проти ворожої теорії майбутніх комун Цвіркун 
■•розумів, як цькування „геніяльної* винахідниці Карній. Він 
І попросту не знав, проти кого в нових умовах винахідницької 
[лабораторії треба боротись. Не знав тому, що не ставив перед 
Іеобою вимог опанувати техніку марксизму - ленінізму. Він 
|попросту переказував політичні статті, які іноді читав у газетах. 
І На початку нашої статті ми наводили слова т. Сталіна „Гос¬ 
подарник, що не опанував техніки, не господар¬ 
ник, а анекдота". Ми також говорили, що це стосується не 
І лише господарників, і що цих „анекдот" чимало. Цвіркун е „анек- 
дота". Але таке довготермінове перебування в „невинних анек¬ 
дотах" нарешті перетворюється на ігнорування постанов 
партії щодо техніки, на активний опортунізм. І це ви¬ 
магає політичного розстрілу тих, хто не ставить перед собою 
[завдань опанувати техніку. 

Роман Пример так і зробив. Третій пакт порядку денного 
партбюра звучить у п’єсі, як вирок „Цвіркунам". 

Г Отже підводячи підсумки критичному розгляду типів, треба 
зазначати, що Роман Пример у показі і старої і молодої науково- 
[технічної інтеліґеяції різко визначив і позитиви й неґативи. 

III 

Пример ио-своєму гостро та оригінально переконструював 
(саму побудову п’єси. Раніш за класичними зразками драма¬ 
тургії, п’єса 'повинна була починатись з експозиції, зав’язки, 
плинно переростати в кульмінаційний пункт і певним закам'я¬ 
нілим засобом підійти до розв’язки. І дивно, що наша револю¬ 
ційна драматургія довго додержувала цих класичних зразків 
побудови драматургічного твору. Але й до Романа Примера де¬ 
які драматурги ставили перед собою завдання зламати застарілу 
драматургічну структуру. Наприклад, Л. Первомайський робив 
спробу вламати цю структуру, але ця спроба залишилася тільки 
спробою створити нові принципи побудови п’єси. Тому його 
п’єса „Коммольці"— лише відірвані одне від одного драма¬ 
тургічні уривки, нанизані на один тематичний стрижень. У Ро¬ 
мана Примера цей злам переростає в свою оригінальну архі¬ 
тектоніку. Але цього переростання не сталосяб, коли б автор 
користувався старими засобами показу людини. Якщо в старих 
драматичних театрах людину показували головно в побуті, 
і через ці побутові умови відбивали все внутрішнє життя героя, 
то в „Еквіваленті" ми маємо зовсім нові засоби. Це показ героя 
з інтелектуального боку, це показ його поглядів на події й ви¬ 
сновки. У цілому це й є нова, сучасна метода показати людину, 
[у „Еквіваленті* нема професорів за столом, немає зайвих роз¬ 
мов про нові ситуації в житті. Головний фокус характеристики 
[героя — це точка, де перетинаються його погляди на науку 
й життя. А комсомольці?... Комсомольці?—Майже через усі 
інтриги всіх драматичних творів про громадянську війну, про 
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соціялістичне будівництво вони пройшли галасливим натовпом 
юнаків. 

І тут, читачу, автори беруть слово, як комсомольці. 

Хіба це справді так? Хіба комсомольці лише співають пісень 
і галасують? Лише клацають рушницями? Лигає мліють від 
молодого кохання? І хоч як дивно, в „Коммольцях" Леоніда 
ГІервомайського, у п’єсі про комсомол, комсомольці показані 
головне в такому сексуально-побутовому розрізі. Хіба це так 
треба було показати? Чому комсомолець ІІервомайський не по¬ 
бачив комсомольців у боротьбі за навчання, за п’ятирічку, не 
показав молодої комсомольської впертоети в боротьбі за пере¬ 
творення цього гасла в життя? 

В „Еквіваленті* комсомольці в лябораторії, над мікроскопами, 
біля складного наукового приладдя. Це перша спроба показати 
комсомол не галасливим натовпом юнаків, а на конкретній роботі 
реконструктивної доби. Годі солоденьких побутових дрібниць! 
Годі галасу та декламацій! Якби, наприклад, Цвіркун з його 
„гарячими промовами, діловим обличчям і революційною шевелю¬ 
рою" був виведений в „Коммольцях" то там він був би „спра¬ 
вжній" комсомолець, але в нових умовах „Еквіваленту", у но- 1 
вому комсомольському оточенні він опинився поза лавами 
комсомолу. Це між іншим, головне ж те, що комсомольців у 
„Еквіваленті" виведено за новою методою показу з інтелекту¬ 
ального боку. 

Сьогодні, коли розпочато творчу дискусію, обговорення кож¬ 
ного твору треба підняти на принципову височінь визначення 
його творчої методи. Зараз, після такого розгляду „Еквіваленту*, 
не важко визначити його творчу методу. Власне кажучи, вона 
вже визначена. „Еквівалент"—п’єса науково-публіцистичного 
жанру. Взагалі публіцистичний жанр бере свій початок ьід 
роману Чернишевського „Что делать?" У чому завдання публі¬ 
цистичного роману? Завдання в тому, щоб не висвітлювати 
вчорашніх проблем, уже розв’язаних життям, щоб ставити про¬ 
блеми і примусити ті кола людей, на які орієнтується роман 
розв’язувати їх. 

Як бачимо, науково-публіцистична п’єса Романа Примерз 
„Еквівалент" не плентається в хвості вчорашнього технічного] 
дня. Вона бере технічне завтра, ставить його під мінні рефлек-] 
тори діялектично-матеріялістичного погляду на нього і органі¬ 
зовує технічну думку тисяч пролетарів-винахідників. Так»] 
висока перспектива п’єси відкидає геть опортуністичні претен- 
сії деяких поміркованих людей про те, шо в п’єсі дуже багато 
світових винаходів. Отже п’єса науково-публіцистичного жанрт.] 
Такий жанр примусив Романа Примера показувати людей з інте¬ 
лектуального боку, • ламати старі канони драматургічної ари- 
тектоніци. Але не завжди Пример на височині своєї метсдж.1 
Складність соціяльної природи деяких героїв (Карній, ПІуст:*» 
іноді змушує автора через недосконалу ще майстерність щ- 
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ступити від своїх творчих принципів. Пригадаємо галюцінації 
Карній і Шустова, які цілком запозичені з старих мелодрам. До 
цього треба ще додати не досить високу художню культуру 
мови. Але це хороба зростання. В усякому разі „Еквівалент" 
п’єса нова, переламна для цілої української драматургії. Між 
іншим, ця п’єса вимагає зовсім нового оформлення не тільки 
сцени, а цілого театру, вимагає великої роботи режисера 
й актора. 

За Воапаівськими та Вусппівськими принципами, що виходять 
з керівних статтів, творча дискусія повинна провадитись не 
лише деклараціями та програмними статтями, а головне худож¬ 
німи творами. 

І сьогодні, в рекснструктивну добу бурхливого будівничого 
наступу, підчас розгорненої творчої дискусії п’єса „Еквівалент" 
повинна твкож викликати зустрічні творчі хвилі. Взагалі про 
українську пролетарську драматургію можна сказати, що вона 
останнім часом надзвичайно активізувалась. „Кадри", „Справа 
чести" Ів. Макитенка, „Еквівалент" Романа Примера, „Підземна 
комуна" Л. Недолі, „Ровесники п’ятирічки" Первомайського, все 
це п’єси останнього часу. 

1 творчі завдання українеькоц.пролетарської драматургії по¬ 
лягають насамперед у нових методах показу людини. Подруге, 
пролетарські драматурги повинні зрозуміти публіцистичність 
нашої доби і дати твори, варті цієї доби. 

* * * 

І Пролетаріат Радянського Союзу вирушив у бій за техніку. 
Цього вимагав від нього розгорнуте соціалістичне будівництво. 
Чи може письменник стояти осторонь цього великого походу? 
Ні! Не може! Про це свідчить п’єса Романа Примера, просяк- 
нена ентузіазмом боротьби за техніку, насичена великою силою 
пропаґанди за науку, яа техніку. І цим ідейним настановленням 
п’єси „Еквівалент" Роман Пример, як пролетарський письмен¬ 
ник — комуніст виконує конкретне завдання партії. П’єса є від¬ 
гук на промову т. Сталіна про опанування техніки. В цілому 
вона ще раз доводить, що „нема таких фортець, яких більшо¬ 
вики не взяли б“. 

П’єса Романа Примера є ще один переможний крок вусппів- 
ського наступу на театральному фронті 1 . 

а. клоччя 

ЗА ГЕГЕМОНІЮ ПРОЛЕТАРСЬКОЇ ЛІТЕРАТУРИ 

Промова на пленумі ВОАПП 

Товариш Авербах у своїй доповіді розгорнуто поставив наші 
питання, питання ВОАПП’івської праці, як по літературно-по¬ 
літичній лінії, так і по лінії теоретичній, по лінії розгорнутої 

1 П’єсу „Еквівалент" було зачитано на об’єднанях зборах центр, студії 
ВУСПП’у. 
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творчої дискусії. Тов. Авербах відзначив, що на пролетарській 
літературі, на кожному окремому національному загонові 
лежить зараз відповідальність за всю радянську літературу. Роз¬ 
глядаючи в цьому освітленні факти праці українських напо- 
стівців, ми мусимо ще раз підкреслити правдивість зауважень, 
що їх зробив тов. Авербах, про те, що ми часто прохлопуемо, 
промордуємо вияви буржуазної ідеології, вияви буржуазних 
вилазок/ Я не можу погодитися з думкою тов. Коряка, про 
те, що творчість Яновського йде під гаслом романтики, яка згасає, 
з тим, що він у своєму виступі сказав, — була, мовляв, висхід¬ 
на романтика, а зараз вона йде по спадній лінії. 

Увесь секрет у тому, що й раніше була революційна роман¬ 
тика, яка виражала ідеологію революційної інтелігенції, а, з 
другого боку, була романтика і реакційна, і якраз навіть на 
перших кроках своєї творчої діяльности Яновський був типо¬ 
вим представником саме реакційної течії в нашій попутницькій 
літературі. Візьмемо, напр., той факт, що ці самі, так звані, 
романтики прикриваючись різними гаслами, на взір відомого, 
що „коли говорять пушки, мистецтво мовчить", у той же час, 
ні в якім разі не цураються нашої актуальної тематики як от 
буржуазна письменниця Галина Орлівна, що її книжку видано 
20000 примірників, отже рекомендовано українському читачеві, 
вона пише про колективізацію, але як. У книжках, виданих 
ЛМ’ом, ми читаємо: колись були вільні козаки, що не були 
ніколи кріпаками, а зараз ці козаки ідуть до колгоспів. Тобто, 
по суті, Галина Орлівна, одна з представників і виразників 
націонал-демократизму на Україні, *ця сама Галина Орлівна 
колгоспи змальовує, як своєрідну кріпаччину і т. д. Це ще 
раз підкреслює потребу уважніше стежити за всякими висту¬ 
пами й вилазками добуржуазних письменників і своєчасно 
викривати всі виступи наших класових ворогів. 

Зважаючи на все це, треба розгорнути якнайжорстокішу 
самокритику, яка б сприяла праці наших організацій. 

Я скажу про свою помилку, про помилку з цитатами. Там, 
справді, випали дужки, і тому перекрутили цитату, і через 
цю мою неохайність, що переросла в помилку, постала мож¬ 
ливість найтиповішому дрібнобуржуазному письменникові 
прикриватися довгий час ім’ям пролетарського письменника. 
На мою помилку напав насамперед Масенко і лише в останній 
ліквідаційній резолюції „Пролітфронту", „пролітфронтівці" ви¬ 
знали, що я, по суті, вірно тлумачив суть питати. От як наші 
вороги використовують наші помилки. Тому я вдячний тов. Го- 
родскому, що так запально доводив, що я не визнав цієї по¬ 
милки з невірним цитуванням. Навпаки, не один раз у своїх 
громадських виступах я говорив і засуджував цю помилку 
з цитатою. 

Далі, ніколи „Молодняк" не уявляв собі, що у нього -на 
Шинке все спокійно". У нас були і свої приват-доценти, що 
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проповідували з науковим апльомбом ідеалістичну нісенітницю. 
1 Тов. Пронь уже сказав, що ми їх били. Ми дійсно боролися 
8а кожну потрібну нам людину, і тільки застосувавши всіх за¬ 
собів впливу й виховання, ми вилучили переверзевця Леоніда 
» Смілянського і воронщика П’ятковського, як і тих письменників, 
що спочатку виявили себе, як комсомольці, а потім під впли¬ 
вом дрібнобуржуазної ідеології переродилось на завзятих пред¬ 
ставників цієї дрібнобуржуазної ідеології, як от Фомін. Ми 
■ провадили у своїй організації жорстоку самокритику, але все ж 
недостатню. 

Самокритику треба ще розвивати, і всі наші документи, 
оголошені в журналі „Молодняк" та в газеті „Комсомолець 
України", свідчать, що ця самокритика у нас була. Але що ця 
самокритика недостатня, про це свідчить не тільки те, що 
у нас були помилки правого характеру, але й те, що у нас 
були помилки лівого характеру, коли один з наших товаришів, 
Давид Копиця, виступив із безглуздою статтею, яскраво ліво- 
ухильницькою, навіть із троцькістським відтінком. Цю статтю 
критикував у своїй статті, правда мало, наш секретар т. Ісаев. 
Безперечно, що помилки були в наслідок недосить розгорнутої 
самокритики в „Молоднякові". Отож я й кажу, шо „Молодняк" 
недосить розгорнув самокритику. Так само ми недосить пра¬ 
цювали в суміжних ділянках мистецтва. Це трапилось через 

І те, що ми не вміли розташувати свої сили. Правда, коли пред¬ 
ставники України пригадають, то вони повинні будуть визнати, 
що на драматургічний фронт ми теж кинули частину сил, і 
п’єси наших молодих драматургів завойовують сцену, але цього 
явно було мало. У нас до цього часу є своєрідна укра¬ 
їнська церковщина і український націоналізм; композитор Да- 
видовський, наприклад, видає пісні з націоналістичною музи¬ 
кою Кубані, і ці пісні з’являються й на Україні. Все це свідчить 
про те, що молодняківці недосить працювали в галузі суміж¬ 
них з пролетарською літературою мистецтв. Але це не значить, 
що ми там зовсім не працювали, ми працювали, але недосить. 
Так само ми боролися разом із ВУСПП’ом з тими проривами, 
що траплялися в пролетарській літературі, при чому „Молод¬ 
няк" ніколи не вважав, що він конкурує з ВУСПІГом. Ми 
змагалися й будемо змагатися, але ми не конкуруємо і ніколи не 
конкурували, про що відзначено у ВУСПП’івських документах: 
я запропонував би переглянути останні документи з книжки 
Овчарова, де сам ВУСІІП у своїх постановах Секретаріату під¬ 
креслив, а „Молодняк" це зараз підкреслює, що ми зовсім не 
такі жахливі кровожерні звірі, яками хоче змалювати тут „Мо¬ 
лодняк" тов. Городской. Ми працювали разом із попутниками, 
у нас було і внутрішнє попутництво, наш сектор критики від¬ 
давав дуже багато уваги роботі з попутництвом, щоб допомогти 
попутникам вижити свої хитання й зробитися з попутника 
спільником, але ми ніколи не здавали своїх принципових позицій. 
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Наарикінці я хочу зупинитися на тому творчому повороті 
що ми його маємо в організації в зв’язку з призовом ударни¬ 
ків. „Молодняк 4 * разом із ВУСПП’ом провадив призов ударни¬ 
ків. Правда, основний мінус цього цризову є те, що у нас у 
.Молодняку" (я не знаю, як у ВУСПГІ’і) не міцно закріплені ці 
ударники. У нас е літературні гуртки, у деяких триває жор¬ 
стока клясова боротьба, напр., у Запорізькій організації класо¬ 
вий ворог намагається використати літературні гуртки, тут же 
починається жорстокий бій, і ми цього класового ворога роз¬ 
биваємо вщент. Іноді наші гуртки хоріють на літературщину, 
але ми маємо і кращих, на яких ми мусимо рівнятися. Із цих 
кращих я можу послатися на працю нашої групи херсонської 
організації, групи, що працює на заводі ім. Петровського і бере 
участь у конкретній боротьбі за промфінплян; потім можна від¬ 
значити Крюківський літературний гурток, що увімкнувся 
своєю творчістю у виконання промфінпляну. Взагалі наш твор¬ 
чий поворот характеризується тим, що молодняківці стали об¬ 
личчям до тематики реконструктивної доби. Ми працюємо, мо¬ 
же недосить, але ж ми починаємо розгортати працю з масою 
ударників, покликаних до літератури. 

Показ героїв праці, що їх мусить знати вся Радянська краї¬ 
на, повинен посісти в творчості нашої організації перше місце. 
У цьому напрямку ми перешиковуємось. У нас на Україні про 
Карташова, винахідника безперервного видобутку вугілля на¬ 
писав не хто інший, як наш молодняківець Олекса Обідний; 
але специфіка України полягає в тому, що нам доводиться бо¬ 
ротись у комсомольській літературі за комсомольську тематику, 
бо досі" траплялися такі явища як те, що теперішній член 
ВУСПП Іван Лакіза видав книжку Б. Тенети „Гармонія і сви- 
нушник 44 і називав її шедевром, а тпмчасом це міщанська па¬ 
скудна книжка. Лакіза ж як тільки міг цитував Леніна і вва¬ 
жав, що він дає вірні філософські настановлення (Микитенко: 
„Це було за два роки до вступу його в лави ВУСПІІ“). Ми про 
це говорили й писали. 

Закінчуючи, треба відзначити, що „Молоднякові" треба ще 
дуже багато працювати, розгортати самокритику і боротись 
разом із ВУСПП’ом, як це було й досі. 

БІБЛІОГРАФІЯ 

КРИВБАС літератури о-х у д о ж н і й ілюстрований щомісяч¬ 
ник криворізької організації Всеукраїнської спілки 
пролетарських письменників (ВУСПП). № 1, тираж 3000. 

Нечуваний зріст пролетарського літературного руху, поповнення лав 
ВУСПП, основної пролетарської письменницької організації на Україні, робіт¬ 
никами — ударниками, що їх покликано до літератури, — всі ці факти викли¬ 
кали до життя на периферії кілька нових журналів («Металеві дні*—Одеса, 
„Стапелі" — Мяколаєв, і нарешті „Кривбас* — Кривий Ріг). 

Заснування бойових ВУСППівеьких журналів в індустріяльних центрах, 
звичайно, виходить далеко за межі вузько-літературного явища, насамперед 
це е факт величезної політичної ваги. 
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А тому цілком вірно в статті „боротися за велике мистецтво більшовіз- 
му й , що йде від імени Криворізького Міськпаркому й починає собою перший 
нумер „Кривбас’у*, про вихід цього журналу говориться, як про досягнення 
„парторганізації та всієї пролетарсько-гірницької й радгоспно-колгоспної гро¬ 
мадськосте Криворізького залізорудного басейну в боротьбі за здійснення 
національної політики нашої партії, в боротьбі за створення української про¬ 
летарської, національною формою та соціялістичної змістом культури*. 

Творчий маторіял, що його ‘вміщено у „Кривбасі*, досить різноманітний: 
тут і початок роману, і оповідання, і вірші, і навіть п'єса. 

Тема п'єси на чотири картини „Пильнуй шахтарю!* — шкідництво. Автор- 
початківець не уникає схематизму в показі клясового ворога, що пролазить 
на виробництво. Багато соковитіше вийшли витримані в сатиричних тонах 
зарисовки шахтарів, що збилися з путі, — п'яниць, прогульників. Вірно намі¬ 
чена постать Костя Невтомп, секретаря партосередку, колишнього червоно- 
ґвардійця. 

Дія послаблюється наївністю деяких ситуацій, наприклад, у третій кар¬ 
тині, коли Москва (розкуркулений в одежі шахтаря) розповідає Чирієві про 
дні минулі: „жили, братухо, що більше й не будемо так жити. У мого батька, 
к примеру, було четверо коней, п’ять корів, землиці кусень чималий, а тепер— 
ані чого. Сутужно стало, зовсім виходу немає, то батько в колектив подавсь. 
Не прийняли. Куркуль, кажуть*. 

Правда, він каже це „товаришеві соціяльним походженням*, але дія відбу¬ 
вається в шахтарському гуртожитку і в приміщенні, де провадиться* ця роз¬ 
мова, -г- багато „сторонніх*. 

Така необережність клясоеого ворога неприродна. 

Звичайно, хиби, подібні до наведеної, у п’єсі легко усунути. Річ у цілому 
може мобілізувати думку глядача, загострити його увагу на ще чуйнішому 
ставленні до підступів клясового ворога. 

Простість тексту й конструкцій, потрібних для постави, дають можливість 
виставляти п’єсу в клюбах. 

Темою оповідання „Догана* М. Криворізького є боротьба гуртка ентузія- 
стів і, насамперед, комсомольця Буяна з бюрократами, що гальмували ініція- 
тпву мас. 

Оповідання безумовно актуальне, постать Буяна показано не плякатно. 
Обличчя його, — зважаючи на вузькі рамки оповідання, — автор змальовує 
з можливою повнотою. 

Навіть така напіванекдотична подробиця, як курорт, що його перед¬ 
часно залишив Буян, і своєрідне „дезертирство*... на виробництво (за цей 
вчинок осередок висловлює йому догану) не є хиба й тільки доповнює пор¬ 
трет персонажа. 

В ескізі „Дід Семен* П. Ногін поставив собі завданням подати образ ве¬ 
терана праці: дідусь уперто не хоче переходити на легшу працю, боячись, 
позбутися книжки ударника, що він її держить як прапор. 

Автор лише частково впорався з темою. Ми кажемо частково тому, 
що П. Ногін не виявив тих чинників, що зумовили таке свідоме ставлення до 
праці від старого робітника. Бож і в старі часи, очевидно, в міру довго¬ 
літньої звички прихилялися до сеоєї праці. Очевидно, в психіці діда Се¬ 
мена за часів революції відбулися якісні зміни і його прихильність до вироб¬ 
ництва різниться від прихильносте попередніх ветеранів, бо вона має цілком 
інше коріння. А це треба було показати. 

Звичайно, авторові тяжко було в невеличкому нарисі досить глибоко роз¬ 
робити таку тему, але тоді треба було розширити рямкп твору, від чого він 
тільки виграв би. 

Ми зупиняємось докладніше на цих моментах тому, що вони мають гли¬ 
боке принципове значіння. У показі героїв праці навіть досвідчені майстрі 
слова роблять подібні помилки. Тимчасом треба завжди пам’ятати, що в нас 
відбувається не просто змагання, а саме соціялістичне, що ударни¬ 
цтво — не гонитва за ефектними показниками, а свідома напружена праця 
коло виконання клясових завдань. 
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Про роман „Ми* Л. Юхвіда передчасно говорити, бо він ще ввесь не вн- 
друкований. 

У поетичному секторі журнала відзначаються вірші В. Шаблія „На сві¬ 
танку* і П. Плахоття „Зростай, заводе!**. Перший з них цікявий як нарис тру¬ 
дових буднів відкотника. Спроба поета под ти у віршах образ живого робіт¬ 
ника варто, звичайно, вважати поштивною ознакою. Самий вірш Щаблія 
чіткий, динамічний. Наводимо кінцеві рядки вірша: 

.На світанку захмарилось небо. 

Поруділо й набрякло 
Мов повсть. 

Злива оилася, 

Вила на щебні, 

Сивий ранок 

Горбами 

Повз. 

А Микола — 

Розхрістаний, 

Радий — 

Вітровієм, зливі на зло, 

Зав’язав гомінку естокаду 
Переможної пісні 
Вузлом. 

Тут, не зважаючи на велику увагу, що її приділяє автор пейзажеві, не¬ 
має звичайного милування з природи: стихійні і рудне щі подані для того, 
щоб зробити відчутнішою ту трудову напругу, що потрібна для перемоги тих 
труднощів. 

Як виняток, трапляються високомовні рядки, що випадають із загально- 
буденного тону, наприклад: 

„Неспокійне Миколине серце, 

Вщерть налите гарячих іде 6 м . 

П. Плахоття в своєму вірші подає картину буд'вництва заводу на місці, 
де раніше був дикий степ. Автор вміло користується з вірша, що нагадує 
розмовну мову: 

„Ударники піднесли гасло. 

По суті владним тоном: 

„Знайти мільйони там. 

Де мали одиницю - . 

Хай швидше ж бетонярі 
Заллють копань бетоном, 

А жвавий вомбайнер — 

Збира мерщій пшеницю.‘ 

Те, що Плахоття взявся накреслити картину всього нового бу¬ 
дівництва, спричинилося до деякої схематичности в показі виробничих 
моментів. 

Надалі молодий автор мусить врахувати свої, покищо скромні, образні 
засоби, і п о п е р в а х ставити собі не такі складні творчі завдання.^ Тільки 
в такому разі він зможе показати жпві справи, живих класових людей. 

Закінчуючи огляд матеріалу, що його вміщено в першому нумері „Крив¬ 
бас", ми приходимо дф висновку, що в цьому журналі, який взяв в основі 
правильну лінію (актуальна тематика, ставка на автора-оризовника) обіцяв 
бути надійною зброєю в арсеналі пролетарської літератури. 

Бор. Бездомний 
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